হি চয়নিকা 

সেকেন্দার ।__আন্টিগোনাস্‌! 

[আন্টিগোনাস্‌ লক্জীয় শির অবনত করিলেন । ] 

সেকেন্দার।__আর্টিগোনাস্‌! তোমার . এই ওদ্ধত্যের জন্য 
তোমায় আমার সাম্রাজ্য থেকে নির্বাসিত করলাম। একজন 
সামান্য সৈন্যাধ্যক্ষের এতদূর স্পর্ধা! আমি এতক্ষণ বিস্ময়ে 
অবাক্‌ হয়ে চেয়ে ছিলাম । তোমার এতদুর স্পর্ধা হ'তে পারে, 
তা আমার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল ।__বাও, এই মুহূর্তেই তোমায় 
নিবর্বাসিত ক’র্লাম। [ আটিগোনাসের প্রস্থান ] 

সেকে।_আর সেলুকস্‌! তোমার অপরাধ তত নয়। 
কিন্তু ভবিষ্যতে স্মরণ রেখো যে, গ্রীক্বস্রাটের সম্মুখে চক্ষু রক্তবর্ণ 
করা গ্রীক্সেনাপতির শোভা পায় না ।__-আর, যুবক ! 

চন্দ্ৰগুপ্ত ।- _সম্রাট! 

সেকে ।-তোমায় যদি বন্দী করি 

চন্দ্র।_-কি অপরাধে সম্রাট? 

সেকে আমার শিবিরে তুমি শত্রুর গুপ্তচর, হঃয়ে প্রবেশ 
করেছ, এই অপরাধে । 

চন্দ্ৰ _এই অপরাধে ?_ভেবেছিলাম, সেকেন্দার শাহ বীর, 
কিন্ত এখন দেখছি, তিনি ভীরু । এক গৃহহীন হিন্দু রাজপুত্র 
ছাত্রহিসাবে তার কাছে উপস্থিত, তাতেই তিনি ত্রস্ত। সেকেন্দার 
শাহ এত কাপুরুষ, তা ভাবি নাই। 

সেকে | সেলুকমূ!_বন্দী কর! 

চ্দ্র।-সম্রাট,! আমায় বধ না ক'রে বন্দী করতে 


শশশীশশশশশশীশিশিই 


পার্বেন না। [ তরবারি বাহির করিলেন ] 
45 A 
৪১ 


ACI 


# 


২ 
রর 


If 


তুমি তোমঃর রাজ্যে ফিরে যাও। আর, আমি এক ভবিষ্যৎ 
৪৮৮, 

বাণী করি, মনে রেখো। তুমি হৃতরাজ্য উদ্ধার কর্বে। Fs 

‘দুৰ্জ্জয় দিগ্বিজয়ী হবে ।__যাও বীর, মুক্ত তুমি । ত 


“দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় 
ভা ১ 
১। সেকেন্টার শাহ সব্বন্ধে যাহা জান তাহা নিজের ভাষায় লিখ। 
২। চন্দ্রগুপ্ত কে ছিলেন? তাহার সম্বন্ধে কি জান, বল। 


৩। নিয়লিখিত শব্বগুলির অর্থ বল £ 
বাহিনী-চালনা, ব্যহ-রচনা-প্রণালী, দুর্বার, সংঘাত, গুদ্ধত্য,দিগ্রিজয়ী। 


8.8... He ও OES 
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Bars 


পশ্চিমবঙ্গ মধ্য-শিক্ষা-পর্যৎ কর্তৃক ষ্ঠ শ্রেণীর পাঠ্যরূপে 


= * (নোটিফিকেশন নং 991/82154- তারিখ Eo ৫ ? 


৬ 
২নং শ্তামাচরণ দে স্ট্রীট ৮ €১) 
TES EAT 

্‌ রে? ৩5৭19, 


প্রকাশক 
শ্রী বি, বঙ্গ 
দিঞাৰত হী ১ 
২নং শ্তামাচরণ দে স্ট্রীট ৪ | 
কলিকাতা__-১২ এল 


1 


মুদ্রাকর__ 
টা শ্রীনরেন্্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
| পা লিমিটেড 


৮১, ষ্টীট, কলিকাত৷-১ 


আত্মবিস্মৃত বাঙ্গালী :-- 
কোকিল 

হাত উঠায়া যব্‌ 
চন্দ্ৰগুপ্ত 

সূর্য্যের কথা 

মন্দিরেতে বাঘের দেখা 
স্কুল-জীবন 


পর্বের কাছে পশ্চিমের খণ 


বৃত্রান্থর বধ 
সন্াসী-বিদ্রোহ 4 

বৃষ্টি 

সুদুরের আহবান 
দেশবিদেশের ছেলেমেয়ে 


নেত্রী 
দুৰ্গম থে যাত্রী 


Rn 


আকস্মিকতা ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার hs 


আশ্রম 
পথের পাথর 
মেথর 

হরিদাস 

বাংলা ভাষা 
দেবতার বিদায় 
নালন্দা! দর্শনে 


আমরা মানুষ হব; নির্ভাঁক মুক্ত খাঁটি মানুষ হব। নূতন 
স্বাধীন ভারত আমরা ত্যাগ, সাধনা ও প্রচেষ্টার বলে গড়ে 
তুলব। আমাদের ভারতমাতা আবার রাজ-রাজেশ্বরী হবেন; 
তার গৌরবে আমরা গৌরবান্িত হব। কোনও বাধা মানব না; 
কোনও ভন আমরা ভীত হব না। আমরা নৃতনের সন্ধানে 
অজানার পশ্চাতে চল্ব। জাতির উদ্ধারের দায়িত্ব আমরা 


* শ্রদ্ধার -সঙ্দে, বিনয়ের সঙ্গে গ্রহণ করব। এ ব্রত উদ্যাপন 


করে আমরা আমাদের জীবন ধন্য করব। ভারতবর্ধকে আবার 
বিশ্বের দরবারে সম্মানের আসনে বসাব। শ্রদ্ধাবনত মস্তকে 
গললগ্নীকৃতবাসে মাতৃচরণে সমবেত হয়ে করযোড়ে বলব__ 
“পুজার সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ, অতএব জননি, জাগুহি !” 


ও নেতাজী স্বভাষচন্দ্র 


৮২৯ -অনেক দিন পূৰ্ব্বে মহামহোপাধ্যায় ৬হরপ্রসাদ শান্তর | 
২ লিয়াছিলেন, বাঙ্গালী আত্মবিস্থত জাতি’। কথাটা খুবই | 
MMM 
:সত্য। শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালার পূর্ব্ব গৌরবের কথা এবং সে 
১ )বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞতার কথ। ভাবিরাই এরূপ মত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমি সেই সকল কথার পুনরুলেখ 
না করিরা কেবল ছুই একটি বিষয়ের আলোচনা করিব। যে 
কয়টি দোষ বাঙ্গালীর মজ্জাগত বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস, 
তাহা যে পুরাকালে আমাদের পূর্বপুরুষদের চয়িত্রে ছিল না, 
ইহা দেখানই আমার উদ্দেশ্য । 
‘বাঙ্গালী কোন বড় ব্যপারে একমত অবলম্বন করিয়া কাজ " 
করিতে পারে না,_ ইহা বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে মস্ত' একটা অভিযোগ ; 
কিন্তু ইহা যে বাঙ্গালী-চরিত্রের মজ্জাগত, দোষ নহে, প্রাচীন 
বাঙালার ইতিহাসের একটি স্মরণীয় ঘটনাই তাহার প্রমাণ । 
সেই ঘটনার কথাই তোমাদিগকে বলিতেছি। 
প্রায় বার শত বংসর পূর্বে বাঙ্গালার বড় দুদিন উপস্থিত 
হইরাছিল। মহারাজাধিরাজ শশাঙ্ক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বিশাল 


কর্ব-এভাবি ay 


আত্মবিস্বত বাঙ্গালী ও 
বঙ্গ-সাত্রাজ্য তখন ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । বঙ্গদেশ তখন খণ্ড খণ্ড 
রাজ্যে বিভক্ত। স্থযোগ পাইয়৷ বিদেশীয় নৃপতিগণ পুনঃপুনঃ 
বঙ্গদেশ আক্রমণ করিয়া! ইহাকে বিপর্যস্ত করিতেছিলেন। সমগ্র 
দেশের উপর কোন রাজশক্তি ছিল না, ক্ষুদ্র ভূম্বামিগণ স্বাধীন 
রাজার ন্যায় প্রজাশাসন করিতেন, এবং তাহাদের আত্মকলহ ও 
যুদ্ববিগ্রহের ফলে প্রজাদের দুঃখকষ্টের আর অবধি ছিল না । 
এই অরাজকতা ও অত্যাচারের হাত হইতে উদ্ধারের কোন 
উপায় না দেখিয়া, অবশেষে বাঙ্গালী নায়কগণ এক মহৎ সঙ্কল্প 
করিলেন। তাহারা সকলেই স্বীয় স্বার্থ ত্যাগ করিয়া তাহাদের 
মধ্য হইতে একজনকে সমগ্র দেশের অধিপতি বলিয়া মনোনীত 
করিলেন, এবং স্বেচ্ছায় নিজেদের সমস্ত অধিকার ছাড়িয়| দিয়। 
তাহার আন্গুগত্য স্বীকার করিলেন। অচিরে আবার বঙ্গদেশে 
হুখশাস্তি ও সমৃদ্ধি ফিরিয়া আসিল। (জগতের ইতিহাসে এরূপ % 
অপুর্ব আত্মত্যাগ সত্যই বিরল ) 
বাঙ্গালীর আত্মত্যাগ ব্যর্থ হয় নাই। বাঙ্গালীর নিবর্বাচিত 
রাজা গোপাল ব্দদেশকে একটি প্রবল রাজ্যে পরিণত করেন। 
তাহার পুত্র ধর্ম্মপাল বঙ্গদেশ হইতে পঞ্জাব পর্য্যন্ত সমগ্র 
আধ্ধ্যাবর্তের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হন । 
বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে আর একটি অভিযোগ এই যে, বাঙ্গালী 
ব্যবসার-বাণিজ্যে বিমুখ ; কোনরূপ বিপজ্জনক অথবা অনিশ্চিত 
জীবনযাত্রার পরিবর্তে নিশ্চিন্ত মনে গৃহস্থখ ভোগ করাই 
তাহাদের জীবলের লক্ষ্য । ইহার বিরুদ্ধে প্রাচীন বাঙ্গলার 
ইতিহাস সাক্ষ্য তেছে। 


৪, চয়নিকা 


জাহাজে অজ্ঞাত পথে অসীম সমুদ্র পার হইবার মত সাহস 
যাহাদের ছিল, তাহারা ভীরু, দ্রবর্ল এবং ছুঃসাহসহীন বলিয়৷ 


গণ্য হইতে পারে না। শতাব্দীর পর শতাব্দী ুদ্র্য বাঙ্গালী ' 
চি 


১ ৯মুকর-যাত্রা করিয়াছে । ধনপতি সদাগরের বাণিজ্যযাত্রার 
* কাহিনী, কবির কল্পনা হইতে পারে, কিন্তু ইহার মধ্য দিয়া 
প্রাচীন বাঙ্গালীর যে সাহস, দৃটতা,_ ভীতিশুন্ততা এবং 


ব্যবসায়-গ্রীতির চিত্র ফুটিয়| উঠিয়াছে তাহা সম্পূর্ণরূপেই, 


এতিহাসিক সত্য ।) সিংহলের ইতিহাসে বর্ণিত বাঙ্গালী 
বিজয়সিংহের অভিযানকাহিনীরও অন্ততঃ এই দিক্‌ হইতে 
মূল্য আছে। | 

কিন্তু কেবল রাজ্যজয় ও বাণিজ্যের জন্তই বাঙ্গালী সমুদ্র- 
যাত্রা করে নাই। বাঙ্গালার অনেক ধর্ম্মবীর ধর্মের প্রেরণায় 
সমুদ্র পার হইয়া দুর বিদেশে ধর্মপ্রচার করিতে গিয়াছেন। 
যে শৈলেন্দ্র-বংশীয় পরাক্তাস্ত সআটগণ মালয়, স্ুমাত্রা যবদ্বীপ 
ও প্রশান্ত মহাসাগরের অগনিত দ্বীপপুঞ্জে রাজত্ব করিতেন, 
আরব বণিক্দিগের মতে ফাহাদের সম্রাজ্যের সবর ঘুরিয়া 
আসিতে ছুই বৎসর সময় লাগিত,_তাহারাও বাঙ্গালী 
ধর্মবীরকে গুরুপদে বরণ করিয়া আপনাদিগরক কৃতাৰ্থ মনে 


করিতেন। শৈলেন্দ্রবংশের শিলালিপিতে রাজগুরু বাঙ্গালী 


ররর রাযার়রার্র্রারার 
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|. কুমার ঘোষের এবং তাহার নির্দেশ মতে যে বিশাল দেবমন্দির 
| নিম্মিত ইউজ, তাহার উল্লেখ আছে৷ 
অন্যদিকে দিশাল হিমালয় পার হইয়া বহু বাঙ্গালী 
ধর্মপ্রচারক যে তিব্বতে বৌদ্বধর্ম্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
তিববতীয়ের আজও তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করে। 
গ্রীজ্ঞান দীপঙ্কর ইহাদের মধ্যে সর্ব্বোচ্চ সম্মান পাইয়াছিলেন। 
_ এখনও তিব্বতের ঘরে ঘরে দেবতার ন্যায় তাহার পুজা হয়।_ 
দানা আজ এক্য, সাহস, উৎসাহও কর্মশাক্তির অভাবে 
ধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতেছে | আজ আমাদের . প্রাচীন 
বদল গৌরব স্মরণ করিবার দিন আসিয়াছে । আমাদের 
মধ্যেও যে মহত্বের বীজ আছে, উপযুক্ত আবহাওয়ায় তাহা 
আবার অঙ্কিত হইতে পারে, এই ধারণা বদ্ধমূল হইলে আবার 
আমরা বুকে বল বীধিয় উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিব। 
বোঙ্গালার মাটি ও বাঙ্গালার জল যে কেবল কোমল-কাস্ত 
পদাবলীর€ক্ষেত্র নহে, মনুয্যত্বের কঠিন উপাদীনগুলিও যে ইহার 
|. মধ্যে নিহিত আছে, আজ তাহা স্মরণ করিয়া আমরা যেন 
.. জীবনযাত্রার কঠোর সংগ্রামে জয়লাভ করিতে পারি!) 


_ শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার ( পরিবত্তিত ) 


অনুশীলনী 
১। বাঙ্গালীকে “আত্মবিস্বত জাতি’ বলা হইয়াছে কেন? YU 
২। যে দোষগুলিকে সাধারণে বাঙালীর মঞ্জাগত বলিয়া! মনে করে, 
"সেগুলি যে বাঙ্গালীর পূর্বপুরুষদের চরিত্রে ছিল না, তাহা কিরূপে বুঝিতে 
পারা যায়? 


3 wy /ক্ৰোকিলে $৪ ৰ 
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কোকিলের ডাক তোমরা অনেকে শুনিয়াছ। ইহাদের 
চেহারা ভালো করিয়া দেখিয়াছ কিনা জানি না। কোকিলের 
স্ত্রী ও পুরুষদের চেহারা সম্পূর্ণ পুথক্‌। : পুরুষ-কোকিলের গায়ের 
সব পালকের রঙ্‌ চক্চকে কালো । 
চোখ দু'টি আবার সুন্দর লাল। কিন্ত 
ঠোটের রঙ্‌ যেন কতকটা সবুজ 
রকমের। ইহারাই ফালস্গুন হইতে 
বৈশাখ মাস পর্যন্ত “কু-উ, কুউ” 
করিয়া ডাকে । ইহাদের গলার স্বর 
অতি মিষ্ট। কিন্ত বারো মাস এই 
রকম স্বরে ডাকিতে পারে না। 

আষাঢ় মাস হইতে কেবল “কুহু কুহু 
কুক্‌ কুক্‌” শব্দ ছাড়া অন্য সবুর 
তাহাদের গলা হইতে বাহির হয় না। 
খুব ভোরবেলায় যখন কোকিলরা 
এই রকমে বঙ্কার দেয়, তখন কিন্তু 
সেই শব্দ বেশ ভালই লাগে। 


পুরুষ কোকিল 
স্্রীকোকিলদের গায়ের রঙ. কতকটা খয়েরি । তাহারি 

উপরে আবার সাদা ডোরা ও ও ছিটা-ফোটা খাকে। লোকে. ' 

ইহাদের তিলে কোকিল বলে। আমরা ছোটবেলায় ভাবিতাম, 
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তিলে কোকিলরা পৃথক্‌ জাতের কোকিল। কিন্তু তাহা নয়, 
ইহারাই স্ত্রীকোকিল। স্ত্রীকোকিলরা “কুউ কুউ” করিয়া 
ডাকিতে পারে মা ১ ইহাদের গলার স্বর কি রকম যেন ভাঙী- 
ভাঙা, বিশ্রী। লোকে বলে, কোকিলরা বর্ষাকালে আমাদের 
a এ দেশ ছাড়িয়া পালায় এবং তার 
ত পরে ফান্ন মাসে আবার এদেশে 
আসে। বোধ করি, কোকিলদের 
সেই “কুউ কুউ” মিষ্ট ডাক 
শুনিতে না পাইয়৷ লোকে এ কথা 
বলে। কিন্তু উহা ঠিক কথা 
নয়। কোকিলের! বারো মাসই 
আমাদের দেশে থাকে । আষাঢ় 
মাস পড়িলেই তাহাদের গলার স্বর 
বন্ধ হইয়া যায় এবং তাহাদের 
্ক্তিও কমিয়া যায়, তাই মেই 
ভোর রাত্রির বঞ্কার ছাড়া 
তাহাদের আর সাড়াশব্দই পাওয়া 
যায় না। এই করেকটা মাস 
তাহারা গাছের পাতার আড়ালে লুকাইয়া অশথ বট 
প্রভৃতির ফল ও পোকা-মাকড় খাইয়াই কাটার। তারপর 
ফাল্ান মাসে যেই দক্ষিণে বাতাস গায়ে লাগে, অমনি 
তাহাদের তি বাড়িয়া যার ; তখন গলা, ছাড়িয়া ডাকিতে 
আরম্ভ করে। 


১০ চরনিকা৷ 

“কাকা” করিয়৷ কোকিলকে তাড়া করে। কিন্তু কোকিল 
চালাক পাখী ; কাকের তাড়ার ভুলে না। “কিক্-কিকৃ__কুক্‌- 
কুৰ” শব্দ করিতে করিতে তাহারা পালাইবার, ভান করে, এবং 
কাকের! বাসা ছাড়িরা পিছনে পিছনে ছুটিয়া চলে। এই রকমে 
কাকের! যখন বাসা ছাড়িয়া! কোকিলকে তাড়াইবার জন্য খুব 
দুরে যায়, তখন স্ত্রা_কোকিল পাতার আড়াল হইতে বাহির হইয়া 
কাকের বাসায় ডিম পাড়ে। কেবল ইহাই নয়, যদি বাসা 
কাকের ডিমে ভরা থাকে, তবে স্রী-কোকিলর৷ ছুই চারিটা ডিম 
মাটিতে ফেলিয়া দিয়া সেই শূণ্য জায়গায় নিজেদের ডিম পাড়ে। 
দেখ কোকিলরা কত দুষ্ট । কাকেরা বোধ হয় মনে ভাবে, 


তাহারাই পাখীদের মধ্যে বৃদ্ধিমান। কিন্ত কোকিলদের কাছে 
তাহাদের প্রায়ই হার মানিতে হয়। 


-_শ্রীজগদানন্দ রায় 
অনুশীলনী 
১। প্ুকুষ-কোকিল এবং ্বীকোকিলের চেহারা এবং স্বভাবের 
পার্থক্য কোথায়? 


২! কোকিল কি করিয়া কাকের চোখে ধূলা দিয়া তাহার বাসায় 
ডিম রাখিয়া আসে? 
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ভারতের অদ্বিতীয় গায়ক তানসেনের নাম তোমরা সকলেই 
বোধ হয় শুনেছ। আজও আমাদের দেশের বড় বড় গায়কেরা 
মিঞা তানসেনের নামে কপালে হাত ঠেকিয়ে বার বার সেলাম 
ঠুকে থাকেন। কালোয়াতের দল আজও আসরে গান সুরু 
করবার পুরে বাণাপাণির এই বরপুত্রটিকে স্মরণ করে ডান 
হাত দিয়ে নাসিকা ও কর্ণমূল তিনবার স্পর্শ করে থাকেন) 
এতবড় গায়ক ছিলেন এই মিঞা তানসেন। 

প্রবাদ আছে, ইনি এতবড় গুণী ছিলেন বে, (মেঘমল্লার ভে জে 
খর গ্রীষ্মের রৌদ্রদগ্ধ নীলাকাশকে নিমেষে মেঘাচ্ছন্ন করে তুলতে 
পারতেন ) (গাবার দিল্লীর দারুণ শীতে মানুষ যখন হি-হি করে 
কাপছে, সেই সময় দীপক রাগ ভেজে তিনি দারুণ রৌদ্রতাপে 
সকলকে অতিষ্ঠ করে তুলতেন 1? 

এই সব আজগুবি গল্প তোমাদের বিশ্বাস করতে বলি না; 
কিন্ত এথেকে বুঝতে পারছ, এদেশের লোকেরা তানসেনকে কি 
চক্ষে দেখত। 

এহেন তানসেনেরও একজন ও ওস্তাদ্‌ ছিলেন | বাবারও বাবা 
আছেন । সুতরাং ওস্তাদ তানসেনরও ওস্তাদ্‌ থাকা কিছু বিচিত্র 
নয়। এই ওন্তাদ্জীটির নাম ন ছিল হরিদাস যা 1 


১২ চরনিকা $32 উচ্চে্রসেশে। 

সাকরেদের গুণপনার কথা ত শুনলে, এখন ওস্তাদ্‌জীর 
গুণপনার কথাটা একবার কল্পনায় ভেবে দেখ ! 

হরিদাস ছিলেন সাধু প্রকৃতির লোক বৃন্দাবনের এক 
নির্জন বনে, লোকালয় থেকে বহুদূরে একটি কুটীর রচনা 
করে সেইখানেই তিনি বাস করতেন, আর সকাল-সন্ধ্যায় 
তানপুরাটি তুলে নিয়ে আপন মনে ভগবানের গুণকীর্ত্তন 
করতেন। 

সম্রাট আকবর শিকারে বেরিয়েছেন। বৃন্দাবনে একটি 
নিবিড় জঙ্গলে সম্রাটের ছাউনি পড়েছে। সেদিন অনেক 


ঘোড়াও ছোটে তত। বাদশা ছুটেছেন ত ছটেইছেন। কিন্ত 
হরিণকে কিছুতেই বাগে পাওয়া যাচ্ছে না। কাছাকাছি ন! 
পেলে তীর ছুস্ডবেনই বা কেমন করে? 


ৃ 
্‌ 


হাত উঠায়া যব্‌ ১৩ 


বাদশা একবার পশ্চাতের পানে তাকালেন ।-_তাঁর সঙ্গীদের১- 
কোন চিহ্ন নেই । তারা অনেকখানি পেছিয়ে পড়েছে। হয়ত 
বা তারা তাঁকে অনুসরণ করতে না পেরে ভুল করে ভিন্ন পথে 
চলে গেছে।' গেছে.যাক--তাতে ক্ষতি নেই !__একাই তিনি 
শিকারের পশ্চাতে ছুটবেন। কিন্ত এইভাবে ছুটলে হরিণ আর 
একটু পরেই দৃষ্টিসীমার ধাইরে গিয়ে পড়বে। তখন ঘন জঙ্গলের 
মধ্যে তাকে আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। 

এমনি ধারা যখন অবস্থা, সেই সময় হঠাৎ আকবর দেখেন-_- 
দুরে-_বহুদুরে তাঁর শিকারটি সহসা৷ পাথরের মত নিশ্চল হয়ে 
দাড়িয়ে পড়েছে। সম্রাট, অবাক্‌ হয়ে গেলেন ;_একি ব্যাপার! ': 
_ হরিণটা। হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ল কেন? মুহুর্ত পূর্বেও সে যে 
রকম দ্রুত ছুটছিল-_তা৷ থেকে স্পষ্ট বোঝা! যায়, সে এতটুকুও 
হাঁপিয়ে পড়েনি । অবাক্‌ হয়ে সম্রাট, শিকারের পানে অশ্ব 
ছোটালেন। ব্যবধান ক্রমেই কমে আসছে; কিন্তু হরিণ 
নড়বার নামটি পর্য্যন্ত করে না। সম্রাট, আরও নিকটে গেলেন__ 
তবুও সেই একই ভাব। 

আর একটু অগ্রসর হতেই হঠাৎ দুর থেকে অস্পষ্ট একটি 
সঙ্গীতের রেশ তাঁর কানে ভেসে এলো, কি অপূর্ববসে সঙ্গীত !__ 
(সে হেন মানবের সমস্ত চেতনাকে অভিদ্তুত করে ফেলে? 
সে_যেন মানুষের মনকে কোন্‌ এক স্বপ্নলোকে উধাও করে 

আকবরের অশ্বটি কখন একসময় স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
পড়েছিল__বাদশা তা! জানতেও পারেন নি। হরিণের কথাও 
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তিনি ভুলে গেছেন। সমস্ত চেতনা যেন দুরাগত সেই ; 
সঙ্গীতের স্বপ্রঘোরে আচ্ছন্ন || 
সহসা গান থেমে গেল । (বাদশা যেন স্বপ্ন দেখতে দেখতে 
হঠাৎ জেগে উঠলেন ।__চেয়ে দেখেন, হরিণটিও হঠাৎ সজাগ হয়ে 
উঠে প্রাণভয়ে আবার ছুটতে সুরু করে দিয়েছে) আকবর কিন্ত 
আর তাকে অনুসরণ করলেন না_ সে প্রবৃত্তিও এখন তার নেই । 
এতক্ষণে তিনি বুঝতে পারলেন-_হরিণটি হঠাৎ অমন করে নিশ্চল 
হয়ে দাড়িয়ে পড়েছিল কেন। 


কিন্তু কে সেই অপরিচিত গায়ক, যার গান মৃত্যুভয়ে ভীত 
বনের পশুকেও এমন মুগ্ধ করতে পারে? আকবর অশ্বপুষ্ 
থেকে অবতরণ করলেন । তারপর যেদিক থেকে গানের সুর 
ভেসে আসছিল, সেই দিক লক্ষ্য করে অগ্রসর হতে লাগলেন । 

সরু আকাবাকা! বন্যপথ। ছুধারে নিবিড় ঘন জঙ্গল। 
বাদশা উন্মুখ হয়ে চলেছেন। গাছপালার আড়ালে এ না কার 

কুটারের চালা দেখা যায় ?__ হ্যা কুটীরইত বটে! : 
১. ছোট্ট এক্রত্তি ঘর।_যেমন জীর্ণ, তেমনি অপরিসর। 
তারি মধ্যে ছেঁড়া মাদুরে একটা হাতের উপর মাথা রেখে শুয়ে 
আছেন একটি দীর্ঘকায় পুরুষ। ঘরখানি এত ছোট যে, তার 

৮ মু কতকাংশ দরজার বাইরে বেরিয়ে পড়েছে । 
কুটারের দ্বারপ্রান্তে এসে দাড়াতেই এক জোড়া পা বাদশার 
চোখের স্থমুখে জেগে উঠলো। এ দৃশ্য দেখতে সম্রাটের চোখ 


কোন দিন অভ্যস্ত নয়। আকবরশীর চিত্ত ভিতরে ভিতরে 
অত্যন্ত অপ্রসন্ন হয়ে উঠলো। 


খাত ভঠাগ। খ্খ্‌ 
ৃ এই সময় কুটারের ভিতর থেকে প্রশ্ন এলো--“কে ওখানে ?” 


+ উত্তর হোলো-_“আমি দিল্লীর সম্রাট আকবরশা, তোমার 


হত, 
৮  /আকবরখার ঝাদশাহী মেজাজ 


একবারে তারায় ঠেলে উঠলো । " 


- ১৬ চয়নিকা 


৩০288. টি 
নিয়েছে, জগতের সবার সমানে পা তোলবার অধিকার ত একমাত্র 
তারই |) তার কাছে সম্রাট, আর পথের ভিখারীতে প্রভেদ 
কোথায় 8)” 


ইনিই হচ্ছেন তানসেনের গুরু হরিদাস স্বামী ।* 


অনুশীলনী 
॥'১। গল্পটা নিজের ভাষায় লিখ। 
1:২ হাত উঠায় যব’_এই বাক্যের দ্বারা হরিদাস স্বামী কি 
বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন ? 
তে কি বুঝ ? 
চা পু অতিষ্ঠ অপরিসর, অপ্রসন্, গুণগ্রাহী, 


--- 


(সিদ্ধুনদের তীর ; সেকেন্দার শাহর শি ৃ 
সেকেন্দার।__কি সংবাদ আটিগোনাস্‌ ! এ কে? 
আন্টিগোনাস্‌।-__গুপ্তচর ৷ ২২২৮০ 


সেলুকস্‌।__সে কি! 

আন্টি।__ আমি দেখলাম যে, এই ব্যক্তি শিবিরের পাশে 
বসে’ নির্জনে শুদ্ধ তালপত্রে কি লিখ্ছে। আমি দেখতে 
চাইলাম। পত্রখানি দেখাল। পড়তে পারলাম না।_-তাই 
সম্রাটের কাছে নিয়ে এসেছি। 

সেকে ।_কি লিখছিলে যুবক ? সত্য বল। 

চন্দ্রগুপ্ত।_-সত্য বল্ব? ভারতবাসী মিথ্যা কথা বল্তে 
এখনও শেখেনি। 

[ সেকেন্দার একবার সেলুকসের প্রতি চাহিলেন, পরে চন্রগুপ্তকে 
SAHA |. 

উত্তম, বল কি লিখ. ছিলে! 


২ 
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চন্দ্ৰগুপ্ত আমি সম্রাটের বাহিনী-চালনা, ব্যুহ-রচনা-প্রণালী, | 
সামরিক নিয়ম, এই সব মাসাবধি কাল ধরে শিখ ছিলাম । 

সেকে।কার কাছে? 

চন্দ্র।__-এই সেনাপতির কাছে। 

সেকে | সত্য সেলুকস্‌? 

স্লু। সত্য । 

সেকে।__| চন্দ্রগুপ্তকে ] তারপর? 

চন্দ্র।-_তারপর গ্রীক্সৈন্য কাল এস্থান পরিত্যাগ করে’ 
যাবে শুনে, আমি যা শিখেছি, তা এই পত্রে লিখে নিচ্ছিলাম । 

সেকে।_-কি অভিপ্ৰায়ে ? 

চন্্র।--সেকেন্দার শাহর সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার জন্য নয়। 

সেকে।_ তবে? 

চল ।শুস্থন সম্রাট । আমি মগধের রাজপুত্র চন্দরগুপ্ত 
আমার পিতার নাম মহাপদ্ম। আমার বৈমাত্র ভাই নন্দ 


সিংহাসন অধিকার করে’ আমায় নির্বাসিত কনেছে। আমি 
তারই প্রতিশোধ নিতে বেরিয়েছি। 


সেকে।-তার পর? “ 

টল | তারপর গুন্লাম ম্যাসিডন্‌-তূপতির অদ্তৃত বিজয়- 
বার্ডা। অৰ্ধেক এশিয়া পদতলে দলিত করে” নদ-নদী-গিরি 
দু্ববার বিক্রমে অতিক্রম করে” শুন্লাম তিনি ভারতবর্ষে এসে” 
আধ্যকুলরবি পুরুকে পরাজিত ক'রেছেন। হে সম্রাট আমার 
ইচ্ছা হ'ল যে, দেখে আসি__কি সে পরাক্রম, যার ভ্রকুটি দেখে” 
সমস্ত এশিয়া পদতলে লুটিয়ে পড়ে; কোথায় সে শক্তি লুক্কায়িত 


চন্দ্ৰগুপ্ত ১৯ 


আছে, আৰ্য্যের মহাবীর্য্যও যার সংঘাতে বিচলিত হ’য়েছে। তাই 
এখানে এসে সেনাপতির কাছে শিক্ষা কর্ছিলাম। আমার 
ইচ্ছা, শুদ্ধ আমার হুতরাজ্য পুনরুদ্ধার করা । এইমাত্র । 
[ সেকেন্দার সেনুকসের পানে চাহিলেন ] 

সেলুকস্‌।-_আমি, এইরূপ বুঝি নাই। যুবকের চেহারা, 
কথাবার্তা আমার মিষ্ট লাগত। আমি সরলভাবে গ্রীক্‌- 
সামরিক-প্রথা সম্বন্ধে যুবকের সঙ্গে আলোচনা করেছি। বুঝি 
নাই যে এ বিশ্বাসঘাতক । 

আর্টিগোনাস্‌।__কে বিশ্বাসসাতক ? 

সেলু।__এই যুবক । 

আন্টিগোনাস্‌।-__এই যুবক, না তুমি ? 

সেলু ।-_আন্টিগোনাস্‌ ! আমার বয়স না মানো, পদবী 
মেনে চলো । 

আন্টি।__জানি, তুমি গ্রীক্সেনাপতি, তা সত্বেও তুমি 
বিশ্বাসঘাতক” 

সেলুকস্‌।__আন্টিগোনাস্‌! [ তরবারি বাহির করিলেন ] 

[ আন্টিগোনাস্‌ ক্ষিপ্রতর হস্তে তরবারি বাহির করিয়া সেলুকসের 
শির লক্ষ্য করিয়া ক্ষেপণ করিলেন। ততোধিক ক্ষিপ্রহস্তে চন্দ্রগুপ্ত 
নিজ তরবারি বাহির করিয়। (সে আঘাত নিবারণ করিলেন। আপ্টি- 
গোনাস্‌ তাহাকে ছাড়িয়া চন্্রগুগুকে আক্রমণ করিলেন। ] 

সেকেন্দার।_নিরস্ত হও! 

[ সেই মুহূর্তেই আর্টিগোনাসের তরবারি চন্দরগুপ্তের তরবারির আঘাতে 
ভূপতিত হইল । ] 


৯১২ 


সুধ্যের সম্বন্ধে কোনো কথা বলিতে গেলে তোমরা বোধ 
করি রাগ করিবে। বলিবে, আমরা কি জানি না যে সূর্য্য পৃথিবী 
হইতে অনেক দুরে, সূর্য্য পৃথিবী হইতে অনেক বড়ো ইত্যাদি। 
কিন্তু একটু ধৈর্য্য ধরিয়া দেখিবে, সব কথা নিতান্ত পুরাতন 
ঠেকিবে না। 
সকলেই জানে বটে যে, সূর্য্য পৃথিবী হইতে সাড়ে চার কোটি 
ক্রোশের চেয়েও বেশি দুরে আছে। কিন্ত সে কেবল জানাই 
সার। এক শ, ছুই শ ক্রোশ যে কতখানি তাহাই আমাদের 
মনে ভালো আয়ত্ত হয় না তো চার কোটি ক্রোশ। এখান 
. হইতে সূৰ্য্যে পৌঁছিতে কতক্ষণ লাগে তাহার একট। উদাহরণ 
দিলে তবু কতকটা বুৰা যাইবে ! মনে করো, যে-রেলগাড়ি ঘণ্টা 
পিছু ৩০.ক্রোশ করিয়া চলে অর্থাৎ ছুই মিনিটে এক ক্রোশ যায়, 
এইরূপ গাড়িতে চড়িয়া তুমি যদি ১৭১ বহসূর আগে পৃথিবী 
হইতে যাত্রা করিতে, তবে ডা তুমি স্বেযূর নিকট যাইতে 
পারিতে। মোগল-রাজত্বের* সময় *ওুরঞ্জীবের প্রপৌত্র ফেরাক্‌- 
শিয়ার যখন টু, সূ দিলি রৃজা হইয়াছেন, তখন যদি রেলগাড়িতে 
চড়িতে, তবেণনর্ড ডর যেই ভারতবর্ষে আসিয়া পৌছিয়াছেন 
তুমিও দিনরাত্রি ছুটিয়া সূর্য্যের কাছাকাছি ষ্টেশনে গিয়া 


পেল এসপি তে থে 
7৮৮৮৪ 7৮৯৮ ও: ও মি 1 oh 


] 


০ 


সূর্যের কথা ২৩ 


পৌঁছিতে। ইতিমধ্যে ক্রমান্বয়ে মহম্মদ শা, আমেদ শা, দ্বিতীয় 
আলমগীর দিল্লীর বা. বাদশা হইলেন। মহারাস্ীয়দিগের প্রতাপ 
বাড়িল। মহারাষ্্ীয়দের সঙ্গে ইংরেজের যুদ্ধ হইল । ভারতবর্ষে 
কোম্পানির মুল্লক ব মুলক ব্যাপ্ত হই ভারতবর্ষ কোম্পানির হাত 
হইতে মহারাণী নিজ হাঁতে আসিল। অনেক লাট- 
সাহেবের পর *লর্ভ রিপন্‌ আসিলেন। তিনি চলিয়া গেলেন, 
লর্ড ভফরিন, আসিলেন। 

সূৰ্য্যে কাছে গেলে তাহাকে কতবড়ো দেখিতে? আনাক্া- 
গোরস নায়ক গ্রীস দেশের একজন পণ্ডিত পিলপনিসস ' প্রদেশ 
অপেক্ষা সূর্য্যকে বৃহৎ বলায় গ্রীস দেশের লোকেরা তাহাকে 
উপহাস করিয়াছিল। পিলপনিসস গ্রীস দেশের একটি অংশ । 
কিন্তু তাহারা যদি শুনিত যে সূর্য্য সমস্ত গ্রীস দেশ অপেক্ষা কেন, চু 
পৃথিবী অপেক্ষা দশ লক্ষগুণ বড়ো ভাহা হইলে তাহার! না জানি 


| কী বলিত। পৃথিবী এত বড়ে৷ যে আমাদের বাংলা দেশ তাহার 


উপরে ক্ষুত্র কনদুর মতো ৷ একটি দ্রুতগামী রেলগাড়িতে উঠিলে 
পৃথিবীর চাঁরিধারে ঘুরিতে একমাস কাল লাগে । আমাদের দেশ 
পৃথিবীর নিকট এক বিন্দুর ন্যায়, কিন্তু সুর্যের নিকট পৃথিবীর 
আয়তন কিছুই নহে। কারণ পৃথিবীর ব্যাস চার হাজার ক্রোশ 

এবং এবং সুর্যের ব্যাস চার লক্ষ চব্বিশ হাজার ক্রোশ।” তূর্য্যকে 
এবং পৃথিবীকে যদি তরমুজের মতো মাঝামাঝি ছুইখানি, করিয়া 
কাটা যায় ও পৃথিবীর কাটা দিকটা সূর্য্যের কাটা দিকের উপর 
রাখা যায়, তাহা হইলে এমন. ১০৬ খান! পৃথিবী সার বীধিয়! 
রাখিলে তবে স্থ্য্যের ব্যাসরেখা পূর্ণ হয়। সৃর্ধোর সমস্ত আয়তন 
৮৩৭ সস 
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কত বড়ো যদি জানিতে চাও, তাহা হইলে তাহাকে একটি ফাঁপা 
গোলার মতো মনে করো এবং তারপর দেখো কতগুলি পৃথিবী 
হইলে তাহার পেট ভরে । দশ লক্ষ একত্রিশ হাজারটা পৃথিবী 
ইহার মধ্যে অক্লেশে ধরিতে পারে। আমাদের পেটে এতগুলো 
তিল ধরে কিনা সন্দেহ। ০ 

সূর্য্য যে কত বড়ো তাহা বুঝিলাম। কিন্তু ইহার আলোক 
ও উত্তাপের পরিমাণ যে কত তাহা মনে ধারণা করা এক প্রকার 
অসম্তব। এক টুক্রা চা-খড়ি, অক্সিজেন এবং হাইড্রোজেনের 
আলো জালাইয়া উত্তপ্ত করিলে তাহা এক প্রকার কৃত্রিম আলো 
“দান করে। তাহা এত প্রথর'যে তাহার দিকে চক্ষু রাখা যায় 
না। ইহার আলোক সূর্য্যকিরণের মতো অতি'গুভ্র। তাই বলিয়া 
কি তুমি মনে করো যে সূর্য্যের মতো বড়ো একটা চা-খড়ি 
আনিয়া তাহাকে অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন গ্যাস দিয়া 
জালাইলেই সুর্যের সমান আলোক ও উত্তাপ পাওয়া যাইবে। 
তাহা নহে, সূৰ্য্য অপেক্ষা ১৪৬ গুণ বড়ো অর্থাৎ পৃথিবী অপেক্ষা 
চৌদ্দকোটি গুণ বড়ো এ চাখড়ি আনিতে হইবে, তবে 
একট! কৃত্রিম সূর্য্য নির্মাণ করিতে পারা যায়। মনে করিয়া 
দেখো স্র্ধ্যের সমস্ত কিরণের মধ্যে কত অল্পটুকুই আমাদের এই 
দুর পৃথিবীর উপর পড়িতেছে, অথচ বৈশাখ মাসে ইহাই আমাদের 
কাছে কী প্রথর বোধ হয়। ঘরের মধ্যে যে প্রদীপ জলিতেছে 
তাহার আলোক চারিধারে ছড়াইয়! পড়িতেছে। ক্ষুদ্র এক, 
সরিষা আনিয়া প্রদীপের কিছু দুরে ধরিলে কতটুকু আলো! সেই 
সরিষার উপর পড়ে। তুলনা করিলে আমাদের পৃথিবীর উপরেও 


/ি সুয্যের কথা ২৫ 
ততটুকুই সূৰ্য্যের আলো পড়ে এবং তাহাতেই পৃথিবীর সমস্ত কাৰ্য্য 
চলিয়া যায়। স্ূৰ্য্য-কিরণের প্রথরতা যদি পরীক্ষা করিতে চাও 

তাহা হইলে আঁত্শ কাচের সাহায্যে সহজে করিতে পারো। - 
আতশ কাচ সূর্য্যের সম্মুখে ধরিলে, তাহার কিরণ সেই কাচের 
মধ্য দিয়! বাহিরে আসিয়া বিন্দু আকারে যেখানে মিলিত হয়, সেই 
জায়গায় একটুক্রা কাগজ রাখিলে তাহা৷ জ্বলিয়া উঠে। সার্‌ 
7... জন হর্শেল বলেন যে, আফ্রিকার দক্ষিণে উত্তমাশী 'অন্তরীপে ১ 
সূর্য্যের উত্তাপ এত অধিক যে, তিনি একটি কাচের বাক্সে মাংস 
ও ডিম রাখিয়া কেবলমাত্র রৌদ্রের সাহায্যে পাক 
করিয়াছিলেন। তবু সূর্য্য-কিরণের সমস্ত দৌরাত্র্য আমাদিগকে 
সহিতে হয় না। সূৰ্য্যের উত্তাপে জলের কণা বাতাসে ছড়াইয়! 
টি পড়ে, তাহাতে করিয়া বাতাস অনেকটা ঠাণ্ডা রাখে, তাহা না 
হইলে সূৰ্য্য-কিরণের জ্বালায় পৃথিবীতে আমাদের টে কা টার হহত। 
_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


‘ অনুশীলনী 
১। রচনাটি পড়িয়া কয সম্বন্ধে তোমার যে ধারণা হয়, তাহা নিজের 
ভাষায় লিখ । 


~~ 


যে জায়গায় বাঘ আছে বলে "খবর পেয়েছিলাম, 
সেখানে অনেক খোজখুজি করেও ব্যঘের দেখা মিলল না। 
লোকটির ‘কথায়’ এতদুর এসে ভূতি! হওয়াতে, মেজাজ যে 
কি রকম বিশ্রী হয়েছিলংতা বোধ হয় বুঝতে পারছ। কি করবে৷ 
ভাবছি, এমন সময়ে মাহুত দুরের একটা গাছে দাগ দেখিয়ে 
কা “ওটা নিশ্চয় বাঘের থাবার জাচড়।” দাগটা অনেক 
উঁচুতে বলে ওর কথায় ঠিক ।বগাস হচ্ছিল না। তাই মাহুতের 
কথাটা ঠিক কি না দেখবার'জন্য আমি হাতী থেকে নেমে, পিস্তল 
হাতে. গাছটার দিকে এগোতে থাকি। কাছাকাছি বাঘ 
থাকতেও পারে। হাতী থেকে নামলে বিপদের সম্ভাবন৷ নর 
তবুও নামলাম hi FEET 
--এক রকম বাধ্য হয়েই নামলাম কেনু না সামনেই একটা 
মজা পুকুর জঙ্গলে ভরা । তবু কে জানে, যদি পাক থাকে, আর 
তাতে হাতী গত যায়। পুকুরের ধার দিয়ে যাওয়াও মুস্কিল 
চারিদিকে বাশঝাড়ে লতা-পাতা জড়িয়ে এমন অবস্থা হয়েছে 
যে হাতী তার মাঝ দিয়ে এগোতে পারে না । একথাও 
ভাবলাম যে, বাঘ কাছাকাছি থাকলে কি আর এত তাড়াতেও 
বেরুতো না? আমি হামাগুড়ি দিয়ে কোনও রকমে গাছটার 
কাছে গিয়ে দেখি, গাছে সত্যই আচড়ানোর দাগ । জীচড়ানোর 


০৯ 
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দাগ থেকে রস গড়িয়ে পড়তে দেখে'সনে হলো[খানিক আগেই 
বাঘটা হয়ত ওখানে এসেছিল । চারিদিকে বেশ ভাল করে 
দেখতে দেখতে বাঘের পায়ের দাগ দেখতে পেলাম-_বেশ বড় 
আর খুবস্পৃষ্ট) বাঘটা যে জলের ধারে গিয়েছিল, তার চিহ্নও! 
দেখতে পেলাম। দেখে ভয়ে আমার ঘাম ছুটলো৭, আমি 
চেঁচিয়ে ভাস্বরকে ‘জানিয়ে দিলাম যে, বাঘ কাছাকাছি আছে 
এতে কোনও ভুল নেই? টি 


- EEG ্ 
/ __ খুব সন্ত্র্পণে হাটু ও হতে ভর দি 

লতাপাতার বাধন ছিড়ে, বাশঝাড়ের ভিতর ঢুকাতে থাকি ৷৷ ‘যত 
এগোই তত বেদী অন্ধকার । মাঝে মাঝে" ভাস্কর খবর নেয়, 
আমিও সাড়া দিতে থাকি। একবার এমনি সাড়া দেবার পর 
আওয়াজে মনে হলো, কী একটা যেন আমার সামনেই ঝোপের 
মাঝে পথ করে চলেছে । বাঘ হতে পারে, একথা মনেই হলো 
না। বাঘ আগে আগে গেলে পথ করেই যেত,-আমাকে এত 
কষ্ট করে ঢুকতে হতো না। এ 
॥_ _তবে কী হতে পারে? খানিক আগেই নদীর ওপারের 
লোকজনের কাছে এদিককার ভাঙ্গা মন্দিরের কত গল্পই শুনে 
এসেছি। মন্দিরের নীচে নাকি বখের ধন পৌতা আছে। ভূত- 
প্রেত এদিকে আছে বলে জনরব। আমার শরীর হিম হতে 


লাগলো, আর বুক ধড়ফড় করতে লাগলো । 


খুলে কাদা"মেখে, ঝোপ পার হয়ে, একটা ভাঙ্গ! মন্দিরের 
সামনে পৌছলাম। চারিদিকে ইটের স্তুপ। মন্দিরের উইয়ে 
খাওয়া দরজা আধভেজান অবস্থায় ঝুলছে । ভেতরে ঢুকতে যেন 


২৮ চয়নিকা 


নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসতে লাগলো । একটা শেয়াল আর একটা! 
গোসাপ দেওয়ালের ভাঙ্গা জায়গাটা দিয়ে পালালো। কতকগুলো 
চামচিকে ডানা ঝাপটা দিয়ে খানিক উড়ে, আবার অন্ধকারে 
লুকালো। আমি অন্ধকারে হোঁচট খেতে খেতে মাকড়সার 
জালের মাঝ দিয়ে আরও ভেতরে গেলামু ;_কেমন যেন রোক্‌ 


চেপে গেছে তখন। সামনের দরদালান পার হয়ে ভেতরে টুকলাম।, 


/ 


fl 
[04 


হা 


mm: 


সেখানে আরও অন্ধকার । চামচিকেগুলো আমার মাথার উপর 
ক্রমাগত ঘুরপাক দিতে লাগলে|। তার প্রতিধ্বনির বিশ্রী 
আওয়াজে কেমন যেন ভয় করতে লাগলে| ৷ 

_ অন্ধকার চোখে সয়ে গেলে দেখলাম, ভাঙ্গা ছাদ ও 
দেওয়ালে এমন ভাবে আগাছা জন্মেছে যে, হঠাৎ দেখলে সাপ 
বলে মনে হয়। প্রথমে অনেক চেষ্টা করেও দুরে অন্ধকারের 
মাঝে কিছুই চোখে পড়লো না। খানিক এদিক ওদিক তাকাতে 
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তাকাতে দেখি দুরে কালোর বুকে কী যেন জ্বলজ্বল করছে। 
মনে হলো হীরেই বুঝি । অন্ধকারে এগোনো মুস্কিল, তাই 
ভাস্বরকে চেঁচিয়ে বললাম, একজন লোককে দিয়ে দেশলাই পাঠিয়ে 
দিতে । আমার কথার প্রতিধ্বনি হলো । আর সঙ্গে সঙ্গে মনে 
হলো, যেন একটা রাগী বেড়াল ফ্যাস্‌ ফ্যাস্‌ করে উঠলো। 
শব্দটা সাপের হিস্‌ হিন্‌ বা চামচিকের ডানার আওয়াজ ভেবে 
ও নিয়ে আর মাথা ঘামালাম না। দুরে অন্ধকারে আবার 
তাকালাম। দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। একটা নয়, দুটো 
জিনিস ঠিক হীরকের মত জলছ্ছল করছে। আলো কম বেশী 
পড়ায় যেন মাঝে মাঝে উজ্জলতাও কম-বেশী হচ্ছিল। hors 

অজানা জায়গায় অন্ধের চলার মত সামনে হাত বাড়িয়ে, 
হাতড়াতে হাতড়াতে আরও এগিয়ে গেলাম । এমন সময়ে এক 
ভীষণ গর্জনে দেওয়ালগুলো কেঁপে উঠলো । হীরের মত জিনিস 
হুটো আগুনের ভাটার মত জ্বলতে লাগলো । বুঝতে আর বাকী 
রইল না, ওচ্দুটো কী। কলে পড়ার মত বাঘের মুঠোর মধ্যে 
এসে পড়েছি । আর কতক্ষণই বা? একথা মনে হতেই জীবনের 
ছোট বড় কত ঘটনাই চোখের সামনে ভেসে উঠলো । 

বাঘটা মন্দিরের ভেতরে লুকিয়ে ছিল। হয়ত ভূরিভোজের 
পর বিযুচ্ছিল। আমি আসতে ও ভেবেছে, আমি ওকে আক্রমণ 
করতে এসেছি, কাজেই ও হাঁক দিয়ে এগিয়ে আসা ছাড়া 
আর কি করতে পারে? আমি চোখের নিমেষে চট করে 
মেঝেতে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়লাম । সঙ্গে সঙ্গে বাঘটা, আমায় 
ডিঙ্গিয়ে একলাফে চলে গেল। আমি যেন মন্ত্রালিতের 


৩5 পু চরনিকা টং 


মত উঠে পড়ে, ছুটে গেলাম একট! থামের পিছনে । তখন 
বাঘটা গৰ্জ্জন করতে করতে সার! ঘরময় ঘুরে বেড়াতে লাগলো । 

আমি ভীষণ ভয় পেয়েছিলাম ঠিকই। কিন্তু "প্রাণের 
আশ নেই ভেবে একরকম মরিয়া হয়েই উঠেছি । আমি তে 
জানছি, আমি বাঘের মুঠোর ভেতরে,_একটু শব্দ করলেই ও 
আমায় শেষ করে দেবে । ঘুরে ফিরে এসে, এক সময় বাঘটা 
শুয়ে পড়লো, _ওর চোখটা কিন্তু রইল দরজার দিকে। ওর 
ধারণা হয়েছিল বোধ হয় যে, শত্র আছে বাইরে এবং সে আসবে 
এ দর্জা দিয়েই । আমি ভাবলাম এই-ই সুযোগ । আর সঙ্গে 
সঙ্গে পিস্তলটা বাগিয়ে ধরে ঘোড়াটা টিপে দিলাম। গুলির 
আওয়াজে বাঘটা এক মর্ম্মভেদী হাঁক দিয়ে মাথাটা ঘুরিয়ে 
নিলে। আমি তবুও পর পর বার কয়েক গুলি করলাম। 
তাতেই ও মরে গেল। 

_বিবেকানন্দ পাল 
ও 
অনুশীলনী 
১। গল্পটি নিজের ভাষায় লিখ। 
২। নিজের ভাষায় ভাঙ্গা মন্দিরটির বর্ণনা! দাও । 


২, 


০৯৯১, 


তখন ১৯০২ সালের জানুয়ারি মাস। আমার পাঁচ বছর 
পূর্ণ হতে তখনো কিছু বাকি, এমনি) সময়ে একদিন শুনলাম, 


আমি নাকি স্কুলে ভরতি হব। খবর গেয়ে আমি তো আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে গেলাম। দিনের পর দিন চোখের উপর দেখতাম 
দাদ! দিদিরা সেজেগুজে স্কুলে যেত__ছোটো বলে আমিই শুধু 
বাড়িতে পড়ে থাকতাম-এতে মেজাজ বিগড়ে যেত। কাজেই 
স্কুলে যাবার নামে আমি নেচে উঠলাম। 

যেদিন প্রথম স্কুলে যাবার কথা, সেদিনটির কথা আজও 
আমার মনে আছে। শেষটায় আমিও বড়দের মতো স্কুলে যেতে 
পারবো, শুধু ছুটির দিন ছাড়া বাড়িতে থাক্বো না। স্কুল বসত 
ঠিক দশটায়, কাজেই দশটার একটু আগেই আমাদের রওনা 
হতে হবে। আমারই বয়সী আমার দুজন কাকারও সেদিন 
ভরতি হবার কথ! ছিল। সবাই প্রস্তুত হয়ে নিয়ে গাড়িতে 
ওঠবার জন্য মাত্র ছুট লাগিয়েছি, এমন সময়ে পা পিছলে এক 
বিগ্রীরকম আছাড় খেলাম। মাথায় চোট, লেগেছিল, কাজেই 
ব্যাণ্ডেজ জড়িয়ে সেদিনকার মতো! আমাকে শয্যাশায়ী থাকতে 
হল। আমার কাকাদের ভাগ্য ছিল ভালো, ওরা দিব্যি স্কুলে 
চলে গেল, আর আমি ভযগ্নহ্ধদয়ে চোখ বুজে পড়ে রইলাম। 


৩২ চয়নিকা 

পরের দিন আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হল। 

আমাদের স্কুলটা ছিল মিশনারিদের, আর এখানকার বেশির 
ভাগ ছাত্রছাত্রীই ছিল যুরোগীয় কিবা আ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান। 
ভারতীয়দের জন্য গোনাগুন্তি কয়েকটা (শতকরা বোধ হয় ১৫টা) 
সীট ছিল। আমার অন্য ভাইবোনেরাও এই স্কুলেই পড়ত, 
কাজেই আমিও এখানে ভরতি হলম। বেছে বেছে এই স্থুলেই 
আমাদের কেন ভরতি করা হয়েছিল জানিনে, হয়তো অন্য সব 
স্কুলের চাইতে এখানে ইংরিজিটা তাড়াতাড়ি এবং ভালো শেখা 
যেত্‌ বলেই :_আর তখনকার দিনে ইংরিজি-জ্ঞানের বিশেষ 
কদরও ছিল। এখনো মনে আছে, ভরতি হবার সময়ে আমার ' 
ইংরিজি-বিগ্যের দৌড় বর্ণ পরিচয়ের বেশি ছিল না। একটাও 
ইংরিজি কথা না জেনেও আমি কি করে যে চালিয়ে নিতাম এখন 
ভাবলে আশ্চর্য্য মনে হয়। প্রথম প্রথম ইংরজি বলতে গিয়ে 
যে কি বিভ্রাট হত ভাবলে হাসি পায়। একটা ঘটনা মনে পড়ে। 
একবার আমাদের সকলের হাতে একটি করে শ্লেট-পেন্সিল দিয়ে 
আমাদের শিক্ষয়িত্রী বললেন সেগুলোকে ছুঁচোলো করে নিতে ৷ 
আমি দেখলাম কাকার চাইতে আমার পেন্সিলটা বেশি ছু'চোলো! 
হয়েছে_অমনি ইংরিজিতে শিল্ষয়িত্রীকে সেট! জানিয়ে দেবার 
জন্য বললাম_-“রমৈন্্র মোট, আই শোর” বলেই মনে মনে 
নিজের ইংরিজি-জ্ঞানের তারিফ না করে পারলাম না। 

আমাদের পাঠ্যতালিকা এমনভাবে তৈরী হত যাতে মনেপ্রাণে 
আমরা ইংরেজ হয়ে উঠতে পারি। গ্রেটবুটেনের ইতিহাস ও 
ভূগোল সম্বন্ধে আমার যতখানি জ্ঞান ছিল, ভারতবর্ষ সম্পর্কে 


ও 


স্কুলজীবন ৩৩ 


লূত 


তার সিকি ভাগও ছিল কিনা সন্দেহ । ভারতীয় নামও আমরা 
উচ্চারণ করতাম বিদেশীদের মতো বিকৃতভাবে। ল্যাটিন শব্দরূপ 
মুখস্থ করতে করতে আমরা গলদ্ঘর্ হয়ে উঠতাম, অথচ পি. ই- 
স্কুল ছাড়বার আগে সংস্কৃত ধাতুরূপ সম্বন্ধে আমাদের কোনো 
' জ্ঞানই ছিল না। গানের ক্লাসে আমরা শিখতাম ডো রে মি ফা; 
সারেগা মা নয়। পাঠ্য বইয়ে পড়তাম ওদেশের ইতিহাসের 
গল্প, রূপকথা__নিজের দেশের ছিটেফৌটাও তাতে থাকত না। 


' বলাই বাহুল্য দেশী কোনো ভাষাই সেখানে শেখানো হত না, 


আমরাও দেণী স্কুলে ঢোকবার আগে পর্য্যন্ত মাতৃভাষায় সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ হয়েই বেরিয়েছি। ১৯০৯ সালের জানুয়ারি মাসে আমি 
যখন কটকের ব্যাভেন্শ কলেজিয়েট স্কুলে ভরতি হলাম, আমার 
মনের একটা বড় রকমের পরিবর্তন ঘটল । 47. 
এবার আমাকে আর ইনব্যান্ট, ক্লাসে ভরতি হতে হল না, 
আমি ভরতি হলাম গিয়ে চতুর্থ শ্রেণীতে । চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্ররা 
নিজেদের উচু" ক্লাসের ছাত্র বলেই মনে করত এবং বেশ একটা 
ভারিরী চালে চলাফেরা করত। আমিও তাদের দলেই ছিলাম । 
কিন্তু একটা ব্যাপারে আমাকে একেবারে কাবু করে রেখেছিল। 
এই স্কুলে ভরতি হবার আগে আমি বাঙলা এক বর্ণও পড়িনি । 
এদিকে আমার সহপাঠীরা সকলেই বাঙলায় বেশ পাকা ছিল। 
মনে পড়ে প্রথম দিন আগি "গোর (না ঘোড়া ) সম্বন্ধে 
. বাওলায় একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম, আর সেই রচনা নিয়ে ক্লাসে 
সে কি হাসাহাসিং ব্যাকরণ বা বানান সব কিছুতেই আমি 
দিগগজ ছিলাম। শিক্ষকমশাই যখন টীকাটিপ্পনী সহকারে 


৩ 


ক্লাসের সকলকে আমার অপুর্ব রচনাখানি পড়ে শোনালেন, তখন 
চারিদিকে এমন হাসির ধূম পড়ে গেল যে লজ্জায় আমি প্রায় 
মাটিতে মিশে গেলাম। পড়াশোনার জন্য এভাবে আগে 
কখনো আমাকে বিদ্রপ সহ্য করতে হয়নি, তার উপরে আমার 
আত্মসম্মানজ্ঞানও হালে একটু বেড়েছিল, কাজেই আমার 
অবস্থাটা কী হয়েছিল সহজেই বুঝতে পারছ। এরপর ' 
বহুদিন পর্যন্ত বাঙলা ক্লাসের নামেই আমার জর আসত । কিন্ত 
ভেতরে ভেতরে রাগে দুঃখে জলে গেলেও প্রথম প্রথম টিটকিরি 
সহা ন! করে উপায় ছিল না। মনে মনে তখন থেকেই প্রতিজ্ঞা 
করেছিলাম, বাঙলা আমি শিখবই। ধীরে ধীরে বাঙলায় বেশ 
উন্নতি করতে লাগলাম এবং বাৎসরিক পরীক্ষায় যখন বাঙলায় 


আমি সবচেয়ে বেশ নম্বর পেলাম, তখন আমার আনন্দ 
দেখে কে? ৮০ 


অনুশীলনী : 


১। মিশনারি-স্কুলে গড়ার সন্বন্ধে সুভাষচন্দ্র কি বলিয়াছেন? 
২। ব্যাভেন্শ কলেজিয়েট স্থলে ভরতি হইয়া প্রথম প্রথম 
ঈভাবচত্দ্রেকে অস্গবিধায় পড়িতে হইয়াছিল কেন? 


৮২ 


তোমরা জান যে, ইউরোপের লোকেরা সাধারণতঃ এশিয়া 
এবং উত্তর-আফ্রিকার লোকদের পুর্ববদেশের অধিবাসী বলিয়া 
থাকেন। তাহারা নিজেরা হইলেন পশ্চিমদেশের লোক। এই 
পুর্ব জগতের সভ্যতার সহিত পশ্চিম-জগতের সভ্যতার অনেক 
পার্থক্য আছে। কিছুকাল পুর্ব পর্য্যন্ত পশ্চিমের লোকেরা মনে 
কারতেন, সভ্যতার যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহা পশ্চিম- 
জগতেরই দান। কিন্তু পণ্ডিতগণের গবেষণার ফলে আজকাল 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, মানবসভ্যতার অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ 
পশ্চিন-জগং পূর্ব-জগতের নিকট হইতেই পাইয়াছে। আজকাল 
পশ্চিম-জগ জ্ঞান-বিজ্ঞানে পুর্ব জগৎকে অনেকখানি আগাইয়া 
চলিয়াছে, সত্য, কিন্তু এমন একদিন ছিল, যখন পশ্চিম এই 
পূর্বজগতের নিকট হইতেই নানা বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছিল । 
এখন দেখা যাক, পূর্ব-জগতের নিকট হইতে পশ্চিম-জগৎ এবং 
মানবসভ্যতা কি কি লাভ করিয়াছে। 

তোমরা একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবে যে, মানব- 
সভ্যতার মূলে রহিয়াছে অক্ষর সৃষ্টি । আমরা অক্ষরের সাহায্যে 
মনের কথা প্রকাশ করিয়া বই লিখিতে পারি, বিজ্ঞান আলোচনা 
করিতে পারি, এবংআরও কত কি করিতে পারি।_-এইখানেই 
মানুষের সহিত অন্যান্য প্রাণীর প্রধান পার্থক্য । মানবসভ্যতার 


কান্তি এই অক্ষর-সথষ্টি সর্বপ্রথম কোথায় হইয়াছিল জান? 
আমাদের এই পুররবজগতে। কোন কোন পণ্ডিতের মতে অক্ষর- 
স্থষ্টি হইয়াছিল মিশরে, আবার কাহারও কাহারগু মতে 
আসিরিয়াতে। বলা বাহুল্য এই ছুই স্থানই পুরর্বজগতে 
অবস্থিত । 

ফিনিসিয়ার বণিক্র! মিশরবাসীদের নিকট হইতে এই অক্ষর 
শেখেন। আবার তাহাদের নিকট হইতে পশ্চিম-জগতের গ্রীকরা 
শেখেন। এইভাবে ক্রমশঃ পশ্চিম-জগতে অক্ষরের প্রচলন হয় / 

(তাহার পর যে কাগজের উপর আমরা লিখি, তাহাও পূর্ব 

জগতের দান। চীনদেশের লোকেরাই সর্বপ্রথম কাগজ প্রস্তুত 
করিতে শেখেন এবং চীনদেশ হইতেই জগতের অন্যান্য দেশ 
কাঠি ব্যবহার করিতে শেখে । | 

তাহার পর আসে মুদ্রাযন্তরের কথা । ছোট ছোট স্বতন্ত 
হরফ পাশাপাশি সাজাইয়া বই ছাপাইবার রীতি পশ্চিম-জগতে 
মাত্র পঞ্চদশ শতাব্দীতে প্রচলিত হইয়াছে। তাহার বু পূৰ্ব্ব 
চীনদেশে উক্ত প্রণালীতে ছাপার কাজ হইত ৷ 

বিখ্যাত এতিহাসিক এবং আবিষ্কারক স্তার অরেল্ট্টাইন্‌ 
মধ্য-এশিয়ার মরুভূমির তলদেশ হইতে কতকগুলি প্রাচীন 
ছাপান চীনা কাগজপত্র উদ্ধার, করিয়াছেন। সৌভাগারশতঃ 


[দের এই পুরর্বজগতে ৷ ১১ 


প্রভৃতি অন্কগুলির জন্ম হইয়াছিল ভারতবর্ষে, এবং ইংরেজীতে 


পূর্বের কাছে পশ্চিমের ঝণ ৩ 

যাহাকে বলা হয় “ডেসিম্যাল ফ্র্যাক্সন” ( decimal fraction ) 
"এবং বাংলায় যাহাকে বলি দশমিক ভগ্নাংশ, তাহাও সর্বপ্রথম 
ভারতবর্ষে আবিষ্কৃত হয়। “আল্জেব্রা” অর্থাৎ বীজগণিতও 
আমাদের দেশে প্রথম জন্মলাভ করে । আমাদের নিকট হইতে 
আরবের! শেখেন ; তারপর আরবদের নিকট হইতে ইউরোপের 
লোকেরা শেখেন। 
 আৰ্য্যভট্টকে সাধারণতঃ উচ্চ বীজগণিতের জন্মদাতা বলা 
হয়। ইনি ৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দে পাটলিপুত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বিখ্যাত খলিফা মনহ্থরের রাজত্বকালে ( ৭৩৩ শ্রী: অঃ) সিন্ধুদেশ 
হইতে অঙ্কশান্ত্রে পণ্ডিত কয়েকজন হিন্দু আরবের রাজসভায় 
ন্মগ্রিত হইয়া গিয়াছিলেন। আরবদের মধ্যে সেই সময় 
মুসা নামে অঙ্কশান্মরে অসাধারণ পণ্ডিত এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
করেন। মুসার বীজগণিত হইতেই ইউরোপ সর্বপ্রথম 
বীজগণিতে দীক্ষালাভ করে ৮ 

জ্যামিতির জন্মস্থান লইয়া দুইটি মত আছে। কেহ বলেন, 
প্রাচীন ভারতবর্ষে জ্যামিতির প্রথম জন্ম হয়। আবার কেহ 
কেহ বলেন, প্রাচীন মিশরদেশই জ্যুমিতির আদি জন্মস্থান । 
এই দুইটি মতের যেটিই সত্য হউক, একথা স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, জ্যামিতির উদ্ভব হইয়াছিল প্রথম এই প্রাচ্য 
জগতে । 

জ্যোতিষ সম্বন্ধে সমস্ত জ্ঞান পশ্চিম পুরব-জগতের নিকট 
হইতে লাভ করিয়াছে । আজকাল সভ্যজগতের সৰ্ব্বত্ৰ সৌরবর্ষ 
প্রচলিত ; অর্থাৎ আজকাল -৩৬৫ দিন ৬ ঘন্টায় বৎসর ধরা হয়। 


৩৮ _.. চয়নিকা | 


বৈদিক কালেও হিন্দুরা সৌরব্ধ হিসাবে ৩৬৫ দিন ৬ ঘন্টায় 
জল ও গুণিতেন__যাহা আজকাল আমরা করিয়া থাকি। এই 
সৌরবৎসর যীশুখীষ্টের জন্মের প্রায় পাঁচ হাজার বংসর পূর্বে 
মিশরে আবিদ হয়। 

আজকাল টাকা-পয়সা প্রভৃতি ধাতু-মূদ্রা না হইলে ব্যবসায় 
বাণিজ্য প্রভৃতি অচল হইয়া যায়। কিন্তু ধাতুমুদ্রার প্রচলন 
চিরকাল ছিল না। এক সময় মানুষ বিনিময়-পদ্ধতিতে কেচা- 
কেনা করিত। যাহার গোরু আছে, সে গোরুর বদলে অপরের 
নিকট হইতে ধান লইত। যাহার ধান আছে, সে ধান দিয়া 
যাহার কাছে কাপড় আছে, তাহার কাছ হইতে কাপড় লইত। 
ইহাকেই বলে বিনিময়-পন্ধতি। এই বিনিময়-পদ্ধতির অস্থবিধা 
অনেক । তাই মানুষ ক্রমে মুদ্রা স্থপ্টি করিয়া বসিল। মধ্য- 
এশিয়ার লিডিয়া৷ নামক দেশের বণিকরাই সর্বপ্রথম মুদ্রা প্রস্তুত 
করেন। লিডিয়ার বণিক্দের নিকট হইতেই গ্রীকরা মুনা 
ব্যবহার করিতে শেখেন। 


আজকালকার নিত্য-প্রয়োজনের অনেক ছোটখাট, জিনিস 
প্রথম পূর্ববদেশ হইতে পশ্চিমে গিয়াছে। এই যে ছাতা, সার! 
লগতে আজকাল যাহার ব্যবহার চলিতেছে, ইহাও পূর্ব হইতেই 
পশ্চিমে যায়। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে একজন ইংরেজ 
চীনদেশ হইতে একটা ছাতা ইংলণ্ডে লইয়া আসেন। যেদিন 
ছাতা মাথায় দিয়া ভদ্রলোক পথে বাহির হইয়াছিলেন, সেদিন 
তাহার কি ছুর্দশা ! ছেলে বুড়ো সকলেই দলে দলে ভদ্রলোকের 
পিছু লইয়াছিল-_যেন রাস্তায় কোন সং বাহির হইয়াছে । 


পূর্বের কাছে পশ্চিমের খণ ৩৯ 


চা না হইলে আজকাল আমাদের একদিনও চলে না। 
এই চা-ও চীনদেশ হইতে প্রথম পশ্চিমে যায়। 
এমনই ভাবে যুগের পর যুগ ধরিয়া পশ্চিম পুরব্-জগতের 
নিকট হইতে অনেক জিনিস শিখিয়াছে। 
, _ রিপন চট্টোপাধ্যায় ( পরিবত্তিত) 
অনুশীলনী 
|. ১। চীনদেশে প্রথম কোন্‌ কোন্‌ জিনিস আবিষ্কৃত হইয়াছিল? 
২। এবিনিময়-পদ্ধতি+ কাহাকে বলে ? 
- ৩। আমাদের নিত্য-প্ররোজনের কোন্‌ কোন্‌ জিনিস পূর্বা-জগতের 
দান? 
৪ | ভারতবর্ধ সর্বপ্রথম কি কি জিনিস আবিষ্কার করিয়াছিল? . 
রত 


বিশ্বকর্মা ছিল এক পুত্র--তাহার তিনটি মাথা, নাম তাই 
ত্রিশিরা। ইন্দ্রের সহিত এই ত্রিশিরার হইল ব্রি্র। ফলে 
ইন্দ্রের হস্তে ত্রিশিরার মৃত্যু হইল। পুক্রহস্তা ইন্দ্রের উপর 
ক্রুদ্ধ হইয়া বিশ্বকৰ্ম্মা এক যচ্ছের আয়োজন করিলেন। ক্রোধে 
ইন্দ্রের সব্নাশ কামনা করিয়া যজ্ঞে আহুতি দেওয়া মাত্রই সেই 
যঙ্ছের ধুম হইতে এক ঘোর কৃষ্ণবর্ণের অসুর উঠিল। বিশবকর্ধা 
বলিলেন,_হে ইন্দ্রের শক্ত, আমার তপস্তার বলে তুমি 
বৃদ্ধি পাও! 

দেখিতে দেখিতে অস্থুর বাড়িয়া উঠিল। তাহার কালো 
বিশাল দেহ সমস্ত গগন, ছাইয়া ফেলিল। সমস্ত জগৎ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া গেল। অস্থরের নাম হইল বুদ্ধ 1৮০১ 

বিশ্বকৰ্ম্মা বলিলেন, বৃত্র, ইন্দ্র, আমার পুত্রকে হত্যা 
করিয়াছে, আমি পুত্রহীন। পুত্রহত্যার প্রতিশোধের জন্য যজ্ঞ 
করিয়া তোমাকে পাইলান, এখন তুমিই আমার পুত্ৰ । 

বৃত্র বলিল”_-কি আদেশ হয়? 


বিশ্বকৰ্ম্মা শুধু কহিলেন,_পুত্র হত্যার প্রতিশোধ । 


বিশ্বকম্মীকে প্রণাম করিয়া বৃত্ৰ হিমালয়ে ঘোর তপস্তার, 


বসিল। বহুকাল তপস্তা করিবার পর: ব্রহ্মা সন্থষ্ট হইয়৷ 
বলিলেন্ট--কি বর চাও বংস ? 


৮ 


্ 


b 


বৃতরাস্থুর-বধ ৪১ 


বৃত্ৰ ব্ৰহ্মাকে প্রণাম করিয়া কহিল,_ঠাকুর, ইন্দ্র এবং আর 
সকল দেবতা অপেক্ষা আমার শক্তি অধিক হউক। আর কাঠের 
অথব। লোহার অস্ত্রে যেন আমার মৃত্যু না হয়। 

ব্ৰহ্ম বলিলেন,_তথাস্ত ! তাহার পর অন্তহিত হইয়া 
গেলেন 1 

তখন ইন্দ্র এবং দেবতাদের যুদ্ধে পরাজিত করিয়া বৃত্র স্বর্গ 
অধিকার করিয়া বসিল। তাহার অত্যাচারে ব্রিভুবন অস্থির 


হইয়া উঠিল। ০০২ 
বড় দুঃখে পাঁড়য়া দেবতারা ত্রক্মারী শরণ লহল্ম! ইন্দৰ. 


কহিলেন, পিতামহ, আপনার বরে ত্রিভুবন বৃত্রের পারে দলিত 
হইতেছে। কতদিন আর এ দুখ সুহিব? ৷ শের জীব 
কতকাল আর এ অমঙ্গলে থাকিবে? ২ 

ব্ৰহ্ম কহিলেন বিশ্বকর্্ার ক্রোধই বৃত্রের মৃত্তি ধরিয়া 
বিশ্বের জীবকে আজ এত দুঃখ দিতেছে। ত্রিশিরাকে বধ করিয়। 
এই অনর্ধ তুমিই ৰাধাইয়াছ । 

ইন্দ্র কহিলেন, পিতামহ, অপরাধের শাস্তি তো যথেষ্টই 
পাইলাম । এখন কিসে বৃত্রের বিনাশে বিশ্বের মঙ্গল হইবে, 
তাহার উপায় বলিয়া দিন। ৯ 

ব্ৰহ্ম বলিলেন/_অথর্ববার পুত্র মহামুনি দধীচির কাছে যাও। 
তিনি যদি তাহার দেহের অস্থি দেন, তবে তাঁহার তপস্তার 
তেজে সেই অস্থিতে বিজ’ নামে এক নূতন অন্তর হইবে। তার 
গর্জনে জগৎ কীপিবে, স্পর্শে সব স্তব্ধ হইবে, অগ্রিতে সব দগ্ধ 


হইবে । সেই বজেই বৃত্তের বিনাশ 1৫৭২. 


5২ চয়নিকা 
্ দেবতাদের লইয়া ইন্দ্র গেলেন দধীচির আশ্রমে। আশ্রমে 
পাতার কুটিরে বসিয়া দধীচি শিষ্যদের ধর্ম্মের কথা বলিতেছেন, 
দেবতারা গিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন। * 
ইন্দ্র কহিলেন, মহামুনি দধীচি, ব্রহ্মার আদেশে আজ বড় 
বিপদে পড়িয়া আপনার নিকট আসিয়াছি। আপনার দয়া 
না পাইলে--.----..- 
দধীচি বলিলেন,_আমার দয়া! সে কি দেবরাজ? আপনারা 
যে আমিরাছেন, সেই দয়ায় আমিই বরং ধন্য হইলাম। আদেশ 
করন্চ:আপনাদের এই দাসকে কি করিতে হইবে ? 
ইন্দ লঙ্জায় মুখ নত করিয়া রহিলেন। 
দধীচি কহিলেন, বলুন, কি করিলে আপনাদের ও সেই সঙ্গে 
অগতের মঙ্গল হইবে ?_দেবরাজ, কোনরূপ সঙ্কোচ করিবেন না। 
ইন্দ্ৰ কহিলেন,_-কি আর বলিব? আপনি তো জানেন, 
বরের তেজে আমরা অভিভূত হইয়া আছি। ভগবান ব্রহ্মার 
কাছে গিয়াছিলাম._তিনি বলিলেন, আপনার দেহের অস্থিতে 
যে বজ্র হইবে, একমাত্র তাহ! দ্বারাই বৃত্রের.বিনাশ হইতে পারে। 
দধীচি কহিলেন, এই কথা দেবরাজ ! ইহার জন্য এত 
সঙ্কোচ করিতেছিলেন? অসার এই দেহ, অসার এই অস্থি 
এই অস্থি দিয়া আজ বিশ্বের মঙ্গল সাধিতে পারিব-_-এ যে 
বিধাতার অসীম দা! আজ আমি ধন্য হইলাম, কৃতাৰ্থ 
দেবরাজ, একটু অপেক্ষা করুন। আমি শিষ্যদের 
লইয়া স্নান করিয়া আসি, তাহার পর যোগে বসিরা এই দেহ 
ত্যাগ করিব। আপনারা তাহা লইরা যাইবেন। 


করিতে তাহাকে ঘিরিয়া শিষ্েরা সকলে চলিলেন। নদীতে 
সকলে স্নান করিলেন, তীরে বসিয়া জপ করিলেনণ আবার মধুর ' 
সামগানে তপোবনের আকাশ ভরিয়া দধীচিকে ঘিরিয়া শিষ্যরা 
কুটিরে আসিলেন। . দেখিয়া দেবতাদের চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। 

শিত্যেরা প্রণাম করিলেন । দধীচি একে একে সকলকে বুকে 
ধরিয়া মাথায় হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন। কুটিরের মধ্যে 
হোঁমাগ্রি জ্বলিতেছিল, _দধীচি এবার আসনে বসিয়া মন্ত্র পড়িয়া 


আহুৃতি দিলেন। আহুতি শেষ হইল। দধীচি ত্রহ্মাকে ধ্যান 
করিয়া যোগে বসিলেন। শিত্বেরা তাহাকে ঘিরিয়া .সমবেতকণ্ঠে 
সামগান করিতে লাগিলেন। দ্রধীচির আত্মা ত্রহ্মপদে 


বিলীন হইয়া গেল। 
দেবতারা তাহার দেহ লইয়া চলিয়া আসিলেন। 


৪৪ চয়নিকা 


দধীচির অস্থিতে বন্ধ, হইল। ইন্দ্ৰ সেই বন্ধ, লইয়া যুদ্ধে 

গেলেন । বিকট হুঙ্কার ছাড়িয়া কুষ্কর্ণ বিশাল দেহে আকাশ 
ঢাকিয়া বৃত্র ছুটিয়া আসিল। ইন্দ্র তাহাকে” লক্ষ্য করিয়া বন্ধ 
ছাড়িয়া দিলেন। 


অনুশীলনী 
৯ দধীচির আত্মত্যাগ হইতে কি উপদেশ পাইলে? 
২! কেমন করিয়া বৃত্রের সৃষ্টি হইল তাহা লিখ । 
৩। নিশ্নলিখিত শব্দগুলির সাহায্যে এক একটি বাক্য রচনা কর £__ 
আহতি, প্রতিশোধ, অন্তহিত, ত্ৰিভুবন, শরণ, অনর্থ। 


রা 


৬০৭ 


এ রাজার 


১৭৫৭ সালের ২৩এ জুন ইংরাজের পতাকা ওড়ে পলাশীর 


আমবাগানে। 

তারপর শুরু হ'ল কোম্পানীর নির্মম শোষণ। বাংলার 
ব্যবসা গেল,+বাণিজ্য গেল ; লবণ, তামাক, স্থপারি প্রভৃতি থেকে 
শুরু ক'রে বাংলার নিত্য-প্রয়োজনীয় সকল দ্রব্যের বাণিজ্যেই 
হ’ল কোম্পানীর একচেটে অধিকার। সমৃদ্ধ বাংলা হয়ে ওঠে 
নিরন্ন ; চাষীর বুক চিরে বেরোয় হাহাকার ; জমিদারী , চড়ে 
নীলামে, জমিদার পথে বসে। সকল দিক দিয়েই বাঙালীর 
শিরদীড়া যায় ভেঙে। 

সাধারণ মানুষের তখন অন্যায়ের প্রতিরোধ করার শক্তি 
না থাকলেও, বাংলাদেশে একদল সন্যাসী সংঘবদ্ধ হয়ে দাড়ালেন 
ইংরাজের অত্যাচারের বিরুদ্ধে । 


৪৬ চয়নিকা 

ধারা সংসার ত্যাগ ক'রে সর্বস্ব বিসজ্জন দিয়ে সন্যাসী হন, 
তারা সাধারণতঃ লোকালয়ের কোন ব্যাপারের সঙ্গেই কোন 
সম্পর্ক রাখেন না,_তা সে সামাজিক ব্যাপারই হোক বা 
রাজনৈতিক ব্যাপারই হোক। হয় বিশেষ বিশেষ তীরথস্থানে, 
না হয় লোকালয় থেকে দুরে কোন মঠে বা আশ্রমে ভগবানের 
চিন্তাতেই তারা দিন কাটান। কিন্ত বাংলাদেশের একদল সন্যাসী 


গণের কল্যাণই তাদের জীবনের আদর্শ । জনগণের অকল্যাণে 

দীন থেকে ভগবানের উপাসনা চলে না, ধর্মসাধন হ'তে 
পারে না। এই সন্ল্যাসীরা সংঘবদ্ধ হলেন ভবানী পাঠকের 
নেতৃতে। E 

তার! স্থির করলেন, জনগণের দুঃখ ছ্দশার কারণ বিদেশীর 
অমাস্ুষিক অত্যাচার ও শোষণ বিদেশীর হাত থেকে এদের 
মুক্তি চাই আগে। এই বিদেশী ইংরাজ ধৰ্ম্ম মানে না, যুক্তি 
ধানে না। বিবেকের বালাই তাদের নেই। অতএব তাদের 
মেরে তাড়াতে হবে। জনগণের মধ্যেও চেতনা জাগানো চাই। 
“দে সঙ্গে একদল মুসলমান ককিরও 
সংঘবদ্ধ হলেন মজন্তু শার নিতৃত্বে। আর্ত মানুষকে রক্ষা না 


হিন্দু ম্যাসীরা নানা দিক থেকে এসে মিলিত হতেন এক 
এটা জায় এক একটা বিশেষ বাট উপলক্ষে। ঢাকা 
জেলায় লাঙলবন্ধে র্মাপুত্র নদীতে সান উপলক্ষে সম্যাসীর 


এ 


অন্যাসী-বিদ্রোহ ৪৭ 


সমবেত হতেন এবং কাৰ্য্যক্ৰম নিয়ে আলোচনা করতেন। বিশেষ 
তিথিতে ও বিশেষ দিনে প্রতি বছর গঙ্গাসাগরে সান করতে 
গিয়ে, অথবা পুরীতে রথযাত্রায় গিয়ে সকলে মিলিত হতেন। 
নেংটিপরা অথবা গ্রেয়াপরা সাধুর দল সব জায়গায়ই আদর- 
যত্ন, ভালবাসা ও শ্রদ্ধা পেয়েছেন সকলের কাছে। খাওয়া-পরার 
ভাবনা এঁদের কোন দিন ছিল না; কি ধনী, কি দরিদ্র খুশী 
মতো যা দান করত, তাতেই যথেষ্ট হ'ত এদের। সুতরাং 
যারা এদের ভালবাসত এবং এরাও যাদের ভালবাসতেন, 
তাদের জন্য অস্ত্র ধারণ করাই এরা সত্যকার পুণ্যকর্ম, সত্যকার 
ধৰ্ম্ম বলে গ্রহণ করলেন । > 

সন্ন্যাসী ও ফকিররা অস্ত্র সংগ্রহ ও অস্ত্রশিক্ষায় বিশেষ ক'রে 
মন দিলেন। নিষ্ঠার সহিত চেষ্টা ক'রে এরা হলেন খুব 
ছুদর্ষ লাঠি খেলোয়াড় ; এঁদের বর্শা তীর-ধন্ুর সন্ধান হ'য়ে উঠল 
অব্যর্থ । বন্দুক ছুঁড়তে এঁরা হলেন বিশেষ পারদর্শী আর 
তরোয়াল চালাতে অত্যন্ত নিপুণ। ঘোড়-সওয়ারদের মতো 
ঘোড়ায় চ'ড়ে জেলার পর জেলা যেতেন অতিক্রম. কীরে। - 
গহন বন এবং পাহাড় পর্র্বতের পথহীন পথেও এদের গতিবিধি 
ছিল অবাধ । 

এই নিঃ্যা্থ স্বদেশপ্রেমিক মুক্তিসাধকদের সঙ্গে বহু 
জারগায় দেশের শোষিত ও বঞ্চিত কৃষক, মজুর প্রভৃতি যোগ 
দিয়েছে হাজারে হাজারে । ইংরেজরা এদের বলেছে ডাকাত। 
ইংরেজের অত্যাচারে যারা বাধা দিয়েছে, তাদের ডাকাত বলা 
ইংরেজের পক্ষে স্বাভাবিক। ইংরেজের ইতিহাস যা-ই বলুক 


৪৮ চয়নিকা 


না কেন, এই সন্যাসী ও ফকিরের দল ইংরাজের বিরুদ্ধে লড়াই 
করেছে একটানা চল্লিশ বছর ধ'রে_-১৭৬০ সাল থেকে ১৮০০ 
সাল পৰ্য্যন্ত । 
একদল সর্ব্ত্যাগী সন্যাসী ও ফকির সংঘবদ্ধ হ’য়ে জনগণের 
কল্যাণে অস্ত্র ধারণ ক'রে একটা বিশাল ও সুদৃঢ় রাষ্ট্রশক্তির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে পারে, এ দৃষ্টান্ত বোধ হয় পৃথিবীর আর 
কোন দেশে নেই। বাংলার মুক্তির ইতিহাস এঁরা ক'রে 
রেখেছেন গৌরবদীপ্ত। 
নানা ঘাঁটি থেকে এ'রা চালিয়েছেন খণ্ড খণ্ড অভিযান, 
অর্থাৎ গরিলা যুদ্ধ করেছেন, এবং ইংরাজকে বিব্রত ক'রে 
অনেক অত্যাচারের প্রতিরোধ করেছেন | উত্তরবঙ্গে কুচবিহার, 
জলপাইগুড়ি রংপুর, দিনাজপুর, বগুড়া, পাবনা; পূর্ববঙ্গে 
ময়মনসিংহ, ঢাকা, বরিশাল এবং তখনকার পশ্চিমবঙ্গে যশোহর 
ছিল এদের কার্য্য-কলাপের বিশেষ ক্ষেত্র । 
ইংরাজের সঙ্গে এঁদের সংঘর্ষ খুব বেশি হয়েছে, উত্তরবঙ্গে । 
" কুচবিহারের রাজার পক্ষে সন্যাসীরা যে যুদ্ধ করেছিলেন, তাতে 
বেগতিক দেখে ইংরাজ-সেনাপতি মরিসন্কে সসৈন্যে পালিয়ে 
গিয়ে আত্মরক্ষা করতে হয়েছিল । এর দু'তিন বছর পরেই 
জলপাইগুড়িতে এক যুদ্ধে মাট ল সাহেব প্রাণ হারান সন্্যাসীদের 
হাতে। এর পরেই কিথ, সাহেব সৈন্য-সামন্ত নিয়ে রংপুরে 
গেলেন সঙ্যাসীদের ধরবার জন্য । ফলে তাঁকে আর ফিরে 
_ আসতে হ'ল না। তিনিও দলবল সহ প্রাণ দিলেন সন্যাসীদের 
হাতে। এই রংপুরেই কিছুদিন পরে এক যুদ্ধ ক্যাপটেন টমাস 
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ন্যাসী-বিদ্রোহ ৪৯- 
নিহত হলেন সসৈন্যে। কিছুদিন পরেই আর এক যুদ্ধে প্রাণ 
দিলেন মেজর ডগ লাস্‌ ও ক্যাপ টেন এভোয়ার্ড। 

সন্যাসী ও ফকিররা চেষ্টা করেছেন কোম্পানীর অত্যাচার 
ও অবিচার বন্ধ করতে । প্রাণপণ শক্তিতে তারা . আঘাত 
হেনেছেন ইংরাজকে। শেষ সাফল্য-লাভ হোক্‌ বা না হোক্‌, 
আস্তরিক প্রয়াসের মূল্য সাফল্যের চেয়ে কম নয়। 

এই সন্যাসী-বিদ্রোহের পটভূমিকায় খধি বঙ্কিমচন্দ্র 
“আনন্দমঠ” স্থষ্টি ক'রে সাহিত্যে এই বিদ্রোহকে অমরত্ব দান 
করেছেন। 


_ শ্রীছূর্গামোহন মুখোপাধ্যায় 


১। স্যাসী-বিজ্রোহের কাহিনী নিজে য় 
২ সন্যাসী! ইংরাজের বিরুদ্ধে নর করিয়াছিলেন কেন? 
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চল নামি! আষাঢ় আসিয়াছে,_চল নামি ! 

আমরা হুদ ক্ুদ্র বৃষ্টিকিদুঃ এক এক জনে যুথিকা-কলির 
শু মুখও ধুইতে পারি না, মল্লিকার ক্ষুদ্র হৃদয় ভরিতে পারি 
না; কিন্ত আমরা সহস্র-সহত্র, লক্ষ লক্ষ, কোটি-কোটি ; মনে 
করিলে পৃথিবী ভাসাই। ক্ষুদ্র কে? দেখ, যে একা, সে-ই ক্ষুদ্র 
সে-ই সামান্য । যাহার এক্য নাই, সে-ই তুচ্ছ। 

দেখ, ভাইসকল, কেহ একা নামিও না; ্দঘপথে ওঁ প্রচণ্ড 
রবির কিরণে শুকাইয়া যাইবে। চল, সহস্রে-সহত্রে, লক্ষে-লক্ষে, 
অব্ব,দে-অর্বব দে এই-বিশোধিতা পৃথিবী ভাসাইব। 

কে যুদ্ধ দিবে_বায়ু ?_ইন্‌ ! বায়ুর ঘাড়ে চড়িয়া দেশ- 
দেশাস্তরে বেড়াইব। আমাদের এ বর্ষাযুদ্ধে বায়ু ঘোড়া মাত্র। 
তাহার সাহায্য পাইলে জলে স্থলে এক করি। তাহার সাহায্য 
পাইলে, বড় বড় গ্রাম, অট্টালিকা স্রোতের মুখে ধুইয়| লইয়া 
যাই। তাহার ঘাড়ে চড়িয়| জানালা দিয়া লোকের ঘরে ঢুকি ৷ 
বায়ু ত’ আমাদের গোলাম ! 

দেখ ভাই, কেহ একা নামিও না__এঁক্যেই বল £_নহিলে 
আমরা কেহ নই। চল, আমর! ক্ষুদ্র বৃষ্টিবিন্দু, কিন্তু পৃথিবী 
রাখিব। শন্তক্ষেত্রে শস্ত জন্মাইব, মনুন্ত বচিবে। তৃণলতা 
বৃক্ষাদির পুষ্টি করিব-_পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ বাচিবে। আমরা ক্ষু্ 
বৃষ্টিবিন্দু_আমাদের সমান কে ? আমরাই সংসার রাখি । 


বৃষ্টি ৫১ 


দেখ, দেখ! আমাদের দেখিয়া পৃথিবীর আহ্লাদ দেখ ! 
গাছপালা মাথা নাড়িতেছে, নদী দুলিতেছে, ধান্তক্ষেত্র মাথা 
নামাইয়! প্রণাম করিতেছে, চাষা চষিতেছে, ছেলে ভিজিতেছে। 

আমরা জাতিতে জল, কিন্তু রঙ্গ-রস জানি। লোকের চাল 
ফুটা করিয়া ঘরে উকি মারি। মল্লিকার মধু ধুইয়া লইয়া 
ভ্রমরের অন্ন মারি। “ মুড়ি-মুড়কির দোকান দেখিলে প্রায় 
ফলার মাখিয়! দিয়া যাই। ' রামী চাকরাণী কাপড় শুকাইতে 
দিলে তাহার কাজ বাড়াইয়া রাখি। 

তা” যাক্_আমাদের বল দেখ! দেখ, পববত-কন্দর, 
দেশ-প্রদেশ ধুইয়া লইয়া নৃতন দেশ নিৰ্ম্মাণ করিব। কোনও 
দেশের মানুষ রাখিব__কোনও দেশের মানুষ মারিব; কত 
জাহাজ বহিব, কত জাহাজ ডুবাইৰ; পৃথিবী জলময় করিব, 


-_-অথচ আমরা কি ক্ষুদ্র ? 
আমাদের মত ক্ষুদ্র কে? আমাদের মত বলবান্‌ কে? 


রি _ ৬বস্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
১। বন্ছিমচন্দ্রকে ছিলেন? তাহার ছুই একখানি পুস্তকের নাম 


কর দেখি। 
২। এক্য সম্বন্ধে লেখক যাহা বলিয়াছেন, তাহা নিজের ভাষায় লিখ। 


৩। সমাস ও ব্যাসবাক্য বল £_বৰ্ষীযুদ্ধে, পর্বত-কন্দর ৷ 


-- শা 


পৃথিবীর বহু দেশ ভ্রমণ করিয়াছি। কিন্তু সত্য বলিতে 
কি, আজিও আমার ভ্রমণের আকাঙ্কা মিটিল না । এ আকাজ্জা 
বুঝিবা মিটিবার নয়। তাই পাঁচবার ভূঁ-পর্্টন করিবার পরও 
তোড়জোড় করিয়া ঘর ছাড়িয়া আবার পৃথিবী-ভ্রমণে বাহির 
হইয়া পড়িতে হইল | 

. বাস্তবিকই এই বিশাল পৃথিবী আমার মনকে চুম্বকের মত 
আকর্ষণ করে। ইহার বিশালতা, ইহার বৈচিত্র্য আমার চিত্তকে 
উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুলে । যত দেখি, ততই যেন দেখার আকাঙ্জা 
বাড়িয়া যায়। 

আজিও মনে পড়ে নায়েগ্রার সেই অবিরাম জলপ্রবাহের 
উদ্দামতার কথা । কানে আসে আজিও তার প্রলয়োচ্ছাসের 
গস্তীর ধ্বনি। কর্মক্লান্ত কলেবরে নির্জন সত্্যায় আরাম- 
কেদারায় দেহভার এলাইয়া দিয়া যখন চুপ করিয়া বসিয়া থাকি, 
তখন চোখের উপর ভাসিয়া উঠে কত ছবি, কত স্বপ্ন, কত 
স্থৃতি। এই সকল ছবি, এই সকল স্মৃতিই আমার চিত্তকে 
অধিক দিন সংসারে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে দেয় না। 

অনলশ্রাবী বিহবিয়াসের অগ্নিময় গর্ভদেশে নামিয়া স্থষ্টির 
কি ভীষণ রূপই না একদিন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম! আজিও 


সেই ভীষণ দৃপ্ত চোখের উপর মাঝে মাঝে স্বপ্নের মত ভাসিয়! 
উঠে। 


চা 


ণ$ 


( 


দুরের আহ্বান ৫৩ 


সেদিনকার কথা: আজিও বেশ স্পষ্ট মনে পড়ে। বহু নর-- 
নারী সেদিন বিশ্বাসের শিখরদেশে সমবেত হইয়াছেন । 
প্রত্যেকের সহিত একজন করিয়া গাইড্‌। পর্ববতশৃ্গ হইতে 
একটি প্রকাণ্ড গহ্বর চারিদিক হইতে ঢালু হইয়া পর্বতের 
গর্ভদেশে নামিয়া গিয়াছে ইহাকে বলে আগ্নেয়গিরির ক্রেটার। 
এই ক্রেটারের মধ্যেই আগ্নেয়গিরির অগ্নধৃৎপাতের প্রচ্ছন্ন 
আয়োজন চলিতেছে। এই গহ্বর চারিদিক হইতে ঢালু হইয়া 
যেখানে আসিয়া শেষ হইয়াছে, সেইখানে অসংখ্য প্রস্তরখণ্ড ও 
ধাতুরাশি প্রচণ্ড অগ্নিতাপে দগ্ধ হইয়া, ফাটিয়া, গলিয়া, চূৰ্ণ 
হইয়| দিবারাত্র একটা প্রলয়কাণ্ড করিতেছে। 

অতগুলি যাত্রীর মধ্যে সেদিন ক্রেটারের মধ্যে নামিতে 
সাহস করিয়াছিলাম কেবল আমরা দুইজন ;_আমি এবং 
একজন আমেরিকান্‌ ভূপর্যাটক। 

পৰ্ব্বতে আরোহণ করিবার সময় যাত্রীরা যেকোন গাইড, 
সঙ্গে লইতে পাঁরেন। কিন্তু ক্রেটারে নামিতে হইলে সরকারী 
গাইড. সঙ্গে লইতে হয়। তাহা না হইলে কাহাকেও ক্রেটারের 
মধ্যে নামিতে দেওয়া হয় না। এই সকল সরকারী গাইড, 
পর্র্বতগর্ভে নামিবার পথ-ঘাট সম্বন্ধে বিশেষভাবে অভিজ্ঞ । 

আমরা দুইজন সাহস করিয়া নামিয়া পড়িলাম,_সঙ্গে 
দুইজন সরকারী গাইড্‌। যতই নামিতেছি, অগ্নিকুণ্ডের উত্তাপ 
ততই বৃদ্ধি পাইতেছে। গহ্বরের ঢালু গা বাহিয়া আমরা ক্রমেই 
নীচের দিকে নামিয়া চলিয়াছি। গড়ানের গায়ে অসংখ্য ফাটল । 
এই সকল ফাটল দিয়া উত্তপ্ত বাপ্পরাশি বেগে নির্গত হইতেছে। 


৫৪ চয়নিকা 


ইহারই মধ্যে পথ করিয়া চলিয়াছি। যতই নামিতেছি, বাষ্প- 
স্রাবী ফাটলের সংখ্যা ততই বাড়িয়া চলিয়াছে, এবং চারিদিকের 
উত্তাপও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহার পর এক স্থানে 
পৌঁছিয়৷ অনুভব করিলাম, উত্তাপ অসহা হইয়া উঠিয়াছে। 
ইহার পর আর অগ্রসর হওয়া অসমন্তব,। সেখান হইতে আসল 
অগ্নিকুণ্ডের দূরত্ব তখনও আন্দাজ সিকি মাইল হইবে। 

এই ভয়ঙ্কর স্থানে দাড়াইয়া পৃথিবীর গর্ভস্থ আদিম 

অনলোত্তাপ সৰ্ব্বাঙ্গ দিয়া অনুভব করিলাম । 
| এই সেই বিস্তুবিয়া_সেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বিস্ণুবিয়াস্‌, 
যাহার প্রচণ্ড অগ্নিলীলার খামখেয়ালে একদিন হারকুলেনিয়াম্‌ 
ও পম্পিয়াই-এর মত দুইটি সমৃদ্ধ নগর দেখিতে দেখিতে লোক- 
চুর অন্তরালে বিলীন হইয়| গিয়াছিল। 

পম্পিয়াই-এর ধ্বংসাবশেষের দৃশ্যই কি কম রহস্তময়! কত 
শত বংসর ধরিয়া এই বিখ্যাত নগরটি মৃত্তিকা ও ভস্মরাশির 
তলে সমাহিত রহিল। তাহার অস্তিত্বের কথা “মান্য ভুলিয়া 
গেল। তাহার পর একদিন মৃত্তিকার তলদেশ হইতে মানুষ 
তাহাকে উদ্ধার করিল । « রঃ: 

পম্পিয়াই-এর এই সকল ভ্রস্ুপের বুকের মধ্যে রহিয়াছে 
একটি প্রাচীন স্থুসভ্য জাতির অতীত ইতিহাসের কয়েক অধ্যায় ৷ 


আজিও সেই স্বগ্রপুরীর স্মৃতিমাধুরী আমার অবসরকালকে 
কবিত্বময় করিয়া তুলে । 


পৃথিবীর এই সকল অতুল সম্পদ্‌, এই সকল রহন্তময় 
অতীত স্মৃতি, এই সকল অপূৰ্ব্ব প্রাকৃতিক শোভা আমার চিন্তকে 


সুদূরের আহ্বান ৫৫ 
আকুল করিয়া তুলে। একবার কেন, বারবার দেখিলেও 
ইহাদের নৃতনত্ব অশ্নান থাকিয়া যায়। তাই বার বার সুদুরের 


আহ্বান আমাকে গৃহছাড়া করিয়াছে। 
_ শ্রীশরৎচন্ত্র বসাক ( পরিবর্তিত ) 


৭. অনুশীলনী 
১। বিস্ুুবিয়াসের সম্বন্ধে কি জান লিখ । 
২। আগ্নেয়গিরির ক্রেটার কাহাকে বলে? 
৩। লেখক ক্রেটারের মধ্যে নামিয়া কি দেখিয়াছিলেন? 


৪ |. এক কথায় প্রকাশ কর £_ 
যাহার সংখ্যা নাই ; যাহার সীমা নাই ; যাহা সহ করা যায় না। 
৫। নিয়লিখিত শবগুলির মধ্যে যেগুলি বিশেষ্য, সেগুলিকে 
বিশেষণে, এবং যেগুলি বিশেষণ, সেগুলিকে বিশেষ্যে পরিবর্তিত কর £:_ 
উচ্ছাস, ক্লান্ত, টি, ধাতু, অভিজ্ঞ, ইতিহাস ৷ 


সস 


জার্মানী এবং চীনের ছেলে-মেয়ের! কি ভাবে তাদের ছাত্রজীবন 
কাটাচ্ছে তা জানবার আগ্রহ, তোমাদের সকলেরই আছে, 
একথা অনায়াসেই আমি ধরে নিতে পারি। সেইজন্য আজ 
তোমাদের জগতের অন্যান্য দেশের ছাত্রছাত্রীদের কথা এখানে 
বলছি। তোমাদের অবস্থার সঙ্গে তাদের অবস্থা তোমরা 
মিলিয়ে দেখে একবার ৷ 
বই পড়ে পরীক্ষায় পাশ সব দেশেরই ছাত্রদের করতে হয়। 

এ বিষয়ে এক দেশের ছেলেমেয়ের সঙ্গে অন্য দেশের ছেলেমেয়ের 

- কৌন তফাৎ নেই। কিন্তু বই পড়ে পরীক্ষায় প্াশ করাই কি 
ছাত্র জীরনের' নী, শুধু বই মুখস্থ করলেই চলবে 


জাতির কল্যাণ হতে পারে, 
অর সমন শিক্ষা তোমাকে ছেলেবেলাতেই নিতে হবে। 


রাশিয়ার প্রত্যেক স্কুলের ছাত্রছাত্রীরা মিলে একটা প্ল্যান 
অর্থাৎ কার্যপদ্ধতি ছ'কে নিয়েছে। পাঁচ বছর. প্রত্যেক 
ছাত্রছাত্রীকে সেই প্র্যান- গা কাজ * করতে হবে | 
এটা হ’ল তাদের শিক্ষার আসল অংশ ৷ সেই প্র্যান-মত 


৯ 


সপ 


দেশ-বিদেশের ছেলেমেরে ৫৭ 


তারা এখন কাজ করছে এবং তার ফলে একদিকে নিজেরা 
যেমন নানা রকম জিনিস অতি সহজেই শিখছে, তেমনি 
অনায়াসে তারা তাদের দেশের প্রভূত. কল্যাণ করছে। 

সেই প্ল্যানের প্রধান কাজগুলির পরিচয় তোমাদের দিচ্ছি। 
“প্রথম কাজ হ'ল, ছুটির সময় দল-বেঁধে ছেলেদের বেরুতে হবে 
চুণ আর ফস্ফরাসের খনি আবিষ্ার করবার ভন্ত | এই কাজটি 
খুবই সোজা, অথচ এর ফলে জাতির বিশেষ উপকার হতে 
পারে। ছেলেবেলা থেকে এই ভাবে নিজের চেষ্টায় আবিফার 
করার ফলে ছেলেদের মধ্যে আবিষ্কারের স্পৃহা, আপনা 
থেকেই বেড়ে যাবে। রিবিন্ক্ষ বলে একটি ছেলে একটা বড় 
চুণের খনি এইভাবে আবিষ্কার করেছে। “দেই খনির চুণ 
পরীক্ষা করে দেখা গেল যে, ত থেকে খুব ভাল সার হয়। 
নোভো-সাইবেরিয়ার ছেলেরা এইভাবে লক্ষ লক্ষ টাকা মুল্যের 
কয়ল! এবং লোহার খনি আবিষ্ার করেছে। 

এই প্রযান-অন্ুযায়ী, অবসর সময়ে, প্রত্যেক ছেলেমেয়েকে 

বছরে অন্ততঃ আধ মণ করে ছেঁড়া কাপড়-চোপড়, হাড়ের 
টুকরো, ভাঙ্গ! লোহা ইত্যাদি পুরিত্যক্ত জিনিস সংগ্রহ 
করতে হবে। যে সব টুকরো জিনিস আমরা ফেলে দিই, তা 
থেকে কত লক্ষ লক্ষ টাকার জিনিস তৈরী হতে পারে তা 
আমরা ধারণা করতে পারিনা । এই সব জিনিস সংগ্রহ 
করতে কোন ছেলেমের়েকেই বিশেষ কোন কষ্ট করতে হয় না; 
অথচ সেই সংগ্রহ থেকে দেশের লক্ষ লক্ষ টাকা উপায় হয়। 
এইভাবে খেলার মধ্য দিয়েও তারা দেশের উপকার করছে। / 


৫৮ চয়নিকা 


একটা অদ্ভুত বিষয়ে পরীক্ষা দিতে হয়, এবং সে-বিষয়ে শুধু 
পাশ করা নয়, প্রত্যেক ছাত্রকেই পুরা নম্বর পেতে হয়। 
সে-বিষয়টি হ'ল, শস্য থেকে ভাল বীজ বাছতে শেখা । কৃষক 
মাঠে ফেসব বাজ ছড়ায়, তার মধ্যে অনেক খারাপ বীজ থাকে। 
খারাপ বীজ থেকে শস্য হয় না। এইভাবে বহু বীজ নষ্ট হয় 
এবং তার ফলে কৃষকদের বহু ক্ষতি হয়। যদি বাড়ীর ছেলে- 
মেয়েরা এই বীজ-বাছার কাজ শেখে, তা হ’লে প্রত্যেক কৃষক- 
পরিবারের বিশেষ কল্যাণ হয়। 

তোমরা এ কথা সকলেই জান যে, যা খেয়ে আমরা 
বেঁচে আছি, সেই খাগ্ভশস্ত কৃষকরাই আমাদের যোগায়, 
হুতরাং যাতে তাদের ভাল হয়, সে চেষ্টা সকলেরই করা 
উচিত। . ছেলেমেরেরাও তাদের অনায়াসে, সাহায্য করতে 
পারে। রাশিয়ার প্রত্যেক ছেলেমেয়ের দলকে তাদের অবসর 
সময়ে বছরে দল-পিছু ত্রিশ মণ করে ছাই সংগ্রহ করতে হয়। 
এই ছাই জমির উৎকৃষ্ট সার। অতি তুচ্ছ জিনিষ এই ছাই । 
কিন্ত সার হিসাবে ব্যবহার করে ত! থেকে “বহু লক্ষ টাকার 
সংস্থান হয় এবং তা সংগ্রহ করাও অতি সহজ ব্যাপার ৷ / 

এই ভাবে অবসর সময়ে খেলা করতে করতে তারা দেশের 
কাজ করছে। তারা বুঝছে যে, তাদের সঙ্গে তাদের দেশের 
একটা ঘনিষ্ট যোগ আছে। তাদের প্র্যানের আর একটি কাজ 

হ'ল, প্রত্যেক ছেলেকে বছরে পাঁচটা ছু'চো, দশটা ইদুর 
মারতেই হবে। প্রত্যেক দলকে বছরে অস্ততঃ দশটা বাড়ী 


থেকে ছারপোকা, মশা-মাছি এবং আরসোলা তাড়াতে হবে। 
এই সব প্রাণী অন্ুখের বাহন। এদেরই জন্য দেশ মড়ক 
হয়, ঘরে ঘরে লোক ম্যালেরিয়া, টাইফয়েডে মরে। এই প্ল্যান- 
অনুযায়ী রাশিয়ার ছেলেমেয়েরা দশ বছরের মধ্যে পাঁচ লক্ষ 
বাড়ী থেকে এই সব প্রাণী দুর করবার ভার নিয়েছে। জাতির 
স্বা্থ্য-রক্ষার পক্ষে এর চেয়ে বড় কাজ আর কিছুই হতে 
পারে না। / 

//প্রত্যেক ছেলেমেয়েকে প্রতি বংসর অন্ততঃ দশটি করে গাছ 
পুঁততে হবে। জাপানের ছেলেদেরও বছরে একটি করে গাছ 
পুঁতিতে হয়। আমেরিকার স্কুলের ছেলেরা বছরে একদিন ছুটি 
পার। সেদিন তাদের একটা বড গাছের চারা সংগ্রহ করে 
পুঁততে হয়। গাছের মানুষের পরম বন্ধু, তাদের ক 
থেকে আমরা কাগজ পাই, ওষুধ পাই, শস্ত পাই, ফল পাই, 
তেল পাই, কাঠ পাই; যেকাঠ না হলে আমাদের 
বাস করা চলে না। খনি যেমন জাতির একটা মস্ত বড় 
সম্পদ, অরণ্যও তেমনি একটা সম্পদ । স্কুলের ছেলেমেয়েরা 
“খেলার ছলে এই সষ্পদ্‌ বাড়াতে পারে । 

রাশিয়ার ছেলেমেয়েরা আর একটা মস্ত বড় কাজ করছে। 
তাদের এস" ভার পড়েছে, নিরক্ষর লোকদের প্রাথমিক ' 
লেখাপড়া শেখানোর। প্রত্যেক দলকে ছক কেটে নও 
জায়গার ভার দেওয়া হয়েছে। সেই জায়গার মধ্যে নিরক্ষর 
লোকদের বর্ণপরিচয় তাঁদের করাতে হবে। এইভাবে 

। ছেলেমেয়েদের কাজে লাগিয়ে, অতি অল্প খরচে, রাশিরা৷ তাঁদের 


৬০ চয়নিকা 


দেশ থেকে নিরক্ষরত! তাড়িয়ে ফেলছে। চীনের ছেলেরাও 
ঠিক এই কাজ করছে। যে-দেশের শতকরা নব্বই জন লোকের 
বর্ণপরিচধ নেই, সে-দেশ কখনও বড় হতে পারে না। চীন 
বিরাট দেশ। অসংখ্য তার জনসংখ্যা। সেই জনসংখ্যার 
অধিকাংশই নিরক্ষর। সেই নিরক্ষর লোকদের শিক্ষার ভার 
কুলের ছেলেদের দেওয়া হয়েছে। বিনা খরচে জাতির এত বড় 
একটা কল্যাণকর কাজ ছেলেরাই সম্পাদন করছে 7 


_ শ্রীহ্পেন্্ররু চট্টোপাধ্যায় (পরিবর্তিত) 


অন্গুশীলনী 


> রাশিয়ার ছেলেমেয়েরা লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে দেশের ও দশের 
জন্য কি কি কাজ করে? 


২। শব্দাৰ্থ লিখ £_ স্পৃহা, নিরক্ষরতা, কল্যাণকর, প্রভূত, সম্পদ্‌ । 


হঠাৎ বড় হবার গল্প সংসারে অনেক শোনা যায়। পুরাকালে 
আমাদের দেশে মহধি বাল্মীকি হঠাৎ এক ক্রৌঞ্চের হত্যা দেখে 
অমর শ্লোক মা নিষাদ"---ইত্যাদি বলেছিলেন। বিজ্ঞানের 
রাজ্যেও যে হঠাৎ কত বড় বড় আবিষ্কার হতে পারে সে খবর 
হয়ত অনেকে রাখে না। 

প্রথম ব্রলা যেতে পারে নিউটনের সবচেয়ে বড় আবিষ্কার 
মাধ্যাকর্ষণতত্ব, অর্থাৎ সকল গ্রহ সকল গ্রহকে আকর্ষণ করছে 
* এই মতবাদ । = 

সে বছর কেমব্রিজে হঠাৎ কোথা থেকে প্লেগের আমদানী 
হল ; সব লোক বিশ্ববিগ্ঠাল ছেড়ে পালিয়ে গেল। কোন কাজ 
না থাকায় নিউটন নিজের গ্রামে ফিরে এসে বাগানে বসে আঁক 
কষায় মন দিচ্ছেন, এমন সময় হঠাৎ মাটিতে পড়ল এক পাকা 
আপেল ফল। নিউটন ছিলেন বড় বুদ্ধিমান লোক,_অমনি 
সন্দেহ করলেন, মাটি না টানলে এ ফল মাটির দিকে নেমে 


৬২ চয়নিকা 


গণিতের অনেক কূট তন্বের সাহায্য নিতে হরেছে। তবু 
জগৎ চিরকাল মনে রাখবে, মাধ্যাকর্ষণ আবিফারের মূলে ছিল 
হঠাৎ একটি আপেল-পড়া । 

সবাই জান, আমাদের দেশে এক সময় প্রচুর নীলের চাষ 
ছিল। কিন্তু কেন যে নীলের চাষ এদেশ থেকে উঠে গেল 
সেকথা হয়তে৷ অনেকে জাননা । এর কারণ, এক গবেষণাগারের 
সহকারী থার্মোমিটার দেখতে গিয়ে সেটিকে অসাবধানে 
ভেঙ্গে ফেলেছিলেন । 

গল্পটি সংক্ষেপে এই । -_রাসারনিক প্রক্রিয়ায় নীল রং তৈরী 
করবার জন্য অনেকে চেষ্টা করেছিলেন। বিশেষ গবেষণার পর 
স্থির হয়, নেপংথেলিনের সঙ্গে যদি অক্সিজেন কোনরকমে যুক্ত 
করে দেওয়া যায়, তাহলে নীল রং তৈরী হতে পারে; কিন্তু এই 
অক্সিজেন কোন প্রক্রিয়ার দ্বারাই নেপথেলিনের স্দে মেশে না । 
এক কাচপাত্রে এই মেশানোর চেষ্টা চলছিল, এবং তার তাপ 
মাপবার জন্য তাতে লাগান ছিল এক থার্মোমিটার । হঠাৎ এই 
থার্্োমিটারটি এক সহকারীর হাত লেগে গেল ভেঙ্গে এবং তার * 
ভিতরকার পারদটুকু গেল ভিতরে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, 
এ পারদটুকুর সংযোগ হতেই, এতদিন যা মিশেছিলোনা কিছুতেই, 
সেই অক্সিজেনের সঙ্গে নেপথেলিন দিব্যি মিশে গিয়ে তৈরী হয়ে 
গেছে নীল রং।--সেই নীল রং বাজারে এসে পৌঁছল । ভারতে 
নীল গাছের চাব উঠে গেল হঠাৎ এক সহকারীর অসাবধানতার 
প্রকৃষ্ট পারচয় স্বরূপ থার্মোমিটার ভাঙার ফলে। 


_ আকন্সিকতা ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ৬৩ 


পান নামে একজন ইংরেজ রাসায়নিক মনে করেছিলেন, 
আলকাতরা থেকে কুইমাইন পাওয়া যেতে পারে । তাঁর বিশ্বাস 
এমনি দৃঢ় ছিল যে কুড়িবার নিষ্ফল হয়েও তিনি এর আশা! 
ছাড়েন নি। কিন্তু কেবলি পরীক্ষার শেষে এক কালো রংয়ের 
খানিকটা জিনিজ পড়ে থাকে ; সেটা যে কি, তাও পাকিন স্থির 
করে উঠতে পারেননি । প্রতিবারেই গভীর নৈরাশ্যে তিনি এই 
কৃষ্ণবর্ণ পদার্থটিকে ফেলে দিয়ে এসেছেন ; একবার তার মনে হল, 
একটু ফ্যালকহল দিয়ে দেখা যাক্‌। এই ফ্যালকহল জিনিসটিতে 
রাসায়নিকের বড় প্রয়োজন; _-জলে যেমন চিনি গলে যায়, অনেক 
জিনিস তেমনি য়্যালকহলে গলে যায়। যেমন য্যালকহল দেওয়া 
অমনি সেই কালো! পদাৰ্থ টি উজ্জল লাল রঙে পরিণত হ’ল । এই 
এনিলিন রংএর জগতে এক নতুন যুগ এনে দিয়েছে। 

রবার এখন আমাদের সকল কাজেই ব্যবহৃত হচ্ছে ; মোটরের 
টায়ার থেকে আরম্ভ করে ছেলেদের খেলনা! পর্য্যন্ত রবার দিয়ে 
তৈরী করা যায়। রবারের গাছ আছে। তার আঠা থেকে রবার 
তৈরী হয়; কিন্তু এই অবস্থায় তার কোন জোর থাকে না। 
তাকে বিশেষ কোন ভারী কাজে দেওয়া যার না, একটু গরমেই 
গলে যায়। কি উপায়ে এই রবারকে শক্ত করা যায় এই ছিল 
আজ থেকে একশো বছর আগের এক প্রকাণ্ড সমস্যা! আর 
সে সমস্যার সমাধান করেছেন হঠাঁৎ আমেরিকার এক ভদ্রলোক, 
চালস্‌ গুড ইয়ার ৷ 

নিতান্তই অকারণে হঠাৎ একদিন গন্ধকের সঙ্গে রবার গেল 
মিশে। আর তারই ফলে রবার এমন এক অবস্থায় এল, যখন 


৬৪ চয় ন কা 


তাকে সব রকম শক্ত কাজে অতি সহজেই ব্যবহার করা যেতে 


লাগল । ইংরাজীতে একে বলে ভ্যালক্যামাইজেসন। আচম্কা 
গন্ধকের সঙ্গে রবার মিশেছিল বলেই না এত শীঘ্র এত বড় 
সমস্তার সমাধান হয়ে গেল! 

এক্সরে, যাকে আমরা বাংলায় বলি রঞ্জনরশ্মি, সেও এমনি 
একটি অপ্রত্যাশিত ঘটন। অবলম্বন করে বিশ্বের দরবারে হাজির 
হয়েছে। অধ্যাপক রন্টজেনের এক অতি অদ্ভুত খেয়াল ছিল। 
৩০ ইঞ্চির চেয়ে বড় একটি কাচের নলে পারদ পুরে যদি আর 
একটি পারদের বাটির উপর উপুড় করে ধরা যায়, তাহলে বাতাসের 
চাপে ৩০ ইঞ্চি পর্য্যন্ত পারদ নলে দাড়িয়ে থাকে ;₹_তার উপর 
একেবারে শূন্ত । এই শূন্যের মধ্যে বিহ্যৎ-প্রবাহ দিলে কি হয় 
রণ্টজেন সেই পরীক্ষা করতে বড় ভালবাসতেন। 

তার টেবিলের ড্রয়ারের মধ্যে কতকগুলি আলোকচিত্র নেবার 
প্লেট ছিল। একদিন তিনি তার বিদ্ুৎপ্রবাহ পরীক্ষার পর 
অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়ে দেখতে পেলেন, ড্রয়ারের ভেতরে তাঁর 
প্লেটগুলি সব আলো লেগে নষ্ট হয়ে গেছে। কি করে প্লেটে 
আলো লাগল ?. তিনি নিশ্চিত জানতেন-৮আলো কখন 
তাঁর প্লেটে যে * পারে না অবশেষে অনেক গবেষণার পর 
বুঝতে পারলেন, শূন্যের মধ্যে বিদ্যুতের প্রবাহ দিলে তার থেকে 
এমন এক আলোকরশ্মির উৎপত্তি হয়, যা কাঠ বা যে কোন 
হালকা আবরণ ভেদ করে যেতে পারে। হঠাৎ সেদিন টেবিলের 
ডয়ারে গ্লেটগুলি ছিল বলেই ত আজ রগ্রনরশ্ি দিয়ে আমরা এত 
উপকার পাচ্ছি! 


আকম্মিকতা ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ৬৫- 


সুযোগ আমাদের জীবনে যে কত বড় জিনিষ, তা অনেক 
সময় বুঝতে পারি না। সামান্য ঘটনাকে আশ্রয় করে জগতে 
যে কত বড় বড় কাজ হয়েছে, তাও অনেক সময় আমরা এক সঙ্গে 
ভেবে দেখি না। অবশ্য একথা স্বীকার করতেই হবে, স্থযোগ 
সবার কাছে আসে-_তার পক্ষপাতিত্ব নেই। তবে তারাই 
স্থযোগকে কাজে লাগাতে পারে, যাদের সে প্রতিভা আছে। 
কেন না, যেখানেই কোন বড় আবিদ্ধার হয়েছে, তার পিছনেই 


বিরাট সাধনা আছে। 
_ শুভেন্দুশেখর বঙ্গ (পরিবর্তিত ) 


অনুশীলনী 
১। নিউটন কি ভাবে মাধ্যাকর্ষণতত্ব আবিষ্কার করেন ? 
২। রাসায়নিক নীল রং কি ভাবে আবিষ্কৃত হইয়াছিল? 
৩। রন্টজেন সাহেব কিরূপে এক্স-রে আবিষ্কার করিয়াছিলেন ? 


হাজার হাজার বহর আগেকার কথা বলছি। মিশর দেশে 
হয়েছে অনাবৃষ্টি। একে মরুভূমির দেশ, তার উপর এক ফোটা 
বৃষ্টি নেই । নীল নদে ঢল্‌ নামে ফি-বছর 1 আশেপাশের জমি 
তাইতে সরস হয়ে ওঠে _শস্ত জন্মে সেহ সব জমিতে । সে-বছর 
নীল নদেও চল্‌ নামেনি। চারিদিকে হাহাকার "পড়ে গেছে।__ 
ছুভিক্ষে মরতে হবে সবাইকে । রাজা ডেকে পাঠান বড় বড় 
পণ্ডিতদের ;_বলেন-_ “খুলুন পু'খিপত্তর ; ঘাটুন শান্ত; বার 
করুন একটা উপার!সন্ত্রতন্্, যাগ-যজ্ঞ, যা হয় একটা 
কিছু ;_ যাতে বৃষ্টি হয়, লোকে অনাহারের হাত থেকে বাঁচে ৷” 

বড় বড় পণ্ডিত আর পুরোহিতদের ভিড়ে রাজসভা গম্গম্‌ 
করে ওঠে; পাহাড়-্রমাণ পু'খিপত্তর জমা হয়ে ওঠে-রাজ-সভায়। 
হুমড়ি খেয়ে পড়েন পণ্ডিতের দল পুথিপত্তরের উপর। খৌজ-_ 
খৌজ._খৌজ.!_ কোথাও যদি কিছু উপায় লেখ) থাকে। 

দিনের পর দিন, রাতের পর রাত কাটে এমনি করে ।__তার 
পর হঠাৎ একদিন এক দিগগজ পণ্ডিত চেচিয়ে ওঠেন_ “পাওয়া 
গেছে উপায় পাওয়া গেছে__শাস্ত্র-বাক্য, খষি-বাক্য 1” 

“শাস্ত্রে কি লিখেছে চেচিয়ে পড়ুন !”__-সভাশুদ্ধ লোক হৈ 
হৈ করে বলে ওঠে। , 

দিগগজ পণ্ডিত হাত-মুখ নেড়ে শাস্ত্য-বাক্য পড়ে যান। 
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কেউ কিছু বুঝতে পারে না ;_ কঠিন তার ভাষা ।_বলে__ 
“সোজা করে মানে বুঝিয়ে দিন্‌ ওর !” ) 
দিগগজ পণ্ডিত শাস্ত্র বাক্য সোজা করে বলতে থাকেন।_ 
বলেন “শাস্ত্রে লিখছে, রাজ্যশুদ্ধ লোক যদি একই স্থানে একই 
সময়ে জমায়েত হয়ে ,আকুল কণ্ঠে জলের জন্য ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করে, তাহলে ভগবান আকাশ থেকে জল নিশ্চয়ই 
ঢালবেন ;_একটু-আধটু জল নর,_একবারে মুষলধারে বৃষ্টি; 
দেশ একবারে জলে জলময় হয়ে উঠবে। শাস্ত্রের বচন, ঝষি- 
বাক্য কখন মিথ্যা হয় না!” 
" সভাণ্ডদ্ধ-লোক চেঁচিয়ে ওঠে_-“তবে সেই' ব্যবস্থাই করুন 
মহারাজ-__সেই ব্যবস্থাই করুন !__প্রজাদের প্রাণ বাঁচান !” 
পাজি-পু'থি দেখে পণ্ডিতের! শুভদিন স্থির করে দিয়েছেন। 
রাস্তায়-রাস্তায় ঢাক-পিটিয়ে সময় জানান হয়েছে রাজ্যশুদ্ধ 
লোককে । অমুক দিন, অমুক সময়ে সবাইকে গিয়ে জমায়েত 
হতে হবে নীল নদীর তীরে। রাজী আর বড় বড় পণ্ডিতদের 
জন্য তৈরী হবে উঁচু বেদি। সময় হলেই রাজামশাই বেদির 
উপর দাড়িয়ে আকাশের দিকে দুহাত তুলবেন সঙ্গে সঙ্গে 
সবাইকে একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠতে হবে--“জল দাও ভগবান! 
জল দাও !__বাচাও আমাদের । তুমি ছাড়া গতি নেই কিছু!” 
আজ সেই দিন এসেছে। কাতারে কাতারে লোক চলেছে 
নীল নদের দিকে ;_রাজ্যশুদ্ধ লোক । 
ভিড়ের মধ্যে দেখা যাচ্ছে একটি ছেলেকে ;_দশ-বারো 
বছরের ছোট ছেলে ;_সঙ্গে নিয়েছে এক প্রকাণ্ড সেকেলে ছাতা । 


FE) 


রগ 


৬৮ 


. সবাই দেখে আর হাসে ;_হাসে আর দেখে। বলে 
“ছাতা নিয়ে বেরিয়েছিস্‌ যে বড়?” 


ছেলেটি সে কথার কোন উত্তর দেয় না, উল্টে তাদেরই প্রশ্ন 
করে বসে--“আপনারা ছাতা নেন নি?” 


তারা * 
নেই, শুধু শু 


বলে_ ছাতা ?_ছাতা নিতে যাবো কেন? মেঘ 
ধু ছাতা বইতে যাবো কি দুঃখে ? 
ছেলেটি বলে-_-“এখন না হয় মেঘ নেই, কিন্ত আমরা যখন 


ভগবানকে ডেকে বলবো-ভিগবান, বৃষ্টি দাও”! _তখন ছাতার 
দরকার হবে যে!” 


| 


il 
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সেদিন সত্য সত্যই মুষলধারে বৃষ্টি হয়েছিল। কার জন্য 
জান ?_-এ ছেলেটির জন্য । শাস্ত্রবাক্য সকলে শুনেছিল 
শুধুই, বিশ্বাস করেছিল কেবল এ ছেলেটিই,_-আর কেউ নয়। 
তাই ওর প্রার্থনা শুনেছেলন ভগবান । 

আমাদের ঝষিদের বলা হ'ত মন্ত্দ্রষ্টা । মন্ত্রকে তারা চোখের 
সামনে দেখতে পেতেন, তাই ওঁদের মন্ত্্রষ্টা বলা হ'ত। তারা মন্ত্র 
বুঝতেন না শুধু; শাস্ত্রের কথাগুলো তাদের চোখের স্ুমুখে রূপ 
নিত,_যেমন করে মিশরের এ ছোট ছেলেটি চোখের স্থুমুখে 
দেখেছিল- প্রার্থনার পর আকাশ থেকে মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। 

মিশর দেশের গল্প শুনলে ত! এইবার চলে এস আমাদের 
বাংলা দেশে। প্রাচীন যুগের বাংলা দেশে নয়, আমাদের 
সময়কার বাংলা দেশে । 

1১৯২৮ সালের কথা বলছি। সে বছর কলকতায় হবে 
কংগ্রেসের অধিবেশন। এবারকার অধিবেশনে সভাপতিত্ব 
করবেন পণ্ডিত'মতিলাল নেহেরু । পণ্ডিত জহরলাল নেহেরুর 
নাম সকলেই জান তোমরা ;+_ইনি তারই পিতা! । 


১ - স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গঠিত হয়েছে। তাদের নেতা হয়েছেন 


একটি বাঙ্গালী যুবক ৷ 

স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী চলেছে রাজপথ দিয়ে কুচকাওয়াজ করে । 
আগে চলেছেন তাদের সেনাপতি । পোষাকের ঘটা দেখে 
লোকে হাসাহাসি করতে থাকে ,_একবারে আধুনিক যুগের 
সত্যকার সেনাপতির পোষাক ;+-কোথাও এতটুকু অনুষ্ঠানের 
ত্রুটি নেই;+_যে কোন স্বাধীন দেশের আধুনিক সেনাপতির 


১০১৫ 


পোষাকের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারা যায় নিখুঁত-ভাবে। কোথাও 


৭০ চয়নিকা 


এতটুকু ফাক খুঁজে পাবে না । যেন আধুনিক কোন স্বাধীন দেশের 
সেনাপতি কুচকাওয়াজ করে নিয়ে যাচ্ছেন তার সেনাবাহিনীকে ৷ 
চলন-বলন, মুখের ভাব সবই ঠিক সত্যকার সেনাপতির মত। 

লোকে হাসে ;_-বলাবলি করে__লোকটা৷ পাগল নাকি! 
কোথায় কি তার ঠিক নেই ;_একবারে যুদ্ধের পোষাক পরে 
এসে হাজির ।” 


মিশর দেশের ছেলেটিকে যেমন করে সবাই জিজ্ঞাস! করেছিল 
“আকাশে মেঘের ছিটেফৌটা! নেই, তবু ছাতা নিয়ে বেরিয়েছ যে বড় 
ছোকরা ? তেমনি করে দেশশুদ্ধ লোক মনে মনে এই যুবকটিকে 
সেদিন জিজ্ঞাসা করেছিল-_“যুদ্ধের নাম-গন্ধ নেই, তবু অত ঘটা 
করে যুদ্ধের সাজ-পোষাক পরে সং সেজেছ কেন বলত বাপু ?” 

মুখে উত্তর দেন নি যুবকটি সেদিন ; কিন্ত মনে মনে কি উত্তর 
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দিয়েছিলেন জান? উত্তর দিয়েছিলেন-_-“সে কি! আমি যে 
দেখতে পাচ্ছি, স্বাধানতার জন্য যুদ্ধ সরু হয়ে গেছে, আর 
আমাদের ডাক পড়েছে সেই যুদ্ধে। তাই ত সেজেগুজে বেরিয়ে 
পড়েছি ।__তোমরা সাজ নি ?” 

তার পরেই চলে এস ১৯৪৩ সালের ২১শে অক্টোবরে । এই 
দিন আজাদ-হিন্দ-গবর্ণমেন্টের ঘোষণা;বাণী শোনান হয় ভারতের 
বাইরে থেকে পৃথিবীর চতুদ্দিকে। 

তার পর কাগজে-কাগজে ছবি বেরোয় আজাদ্‌-হিন্দ-ফৌজের 
আর তাদের সেনাপতির। ১৯২৮ সালে তোলা বাঙ্গালী স্বেচ্ছা- 
সেবক-বাহিনীর সেই যুবক সেনাপতিটির ছবি আর আজাদ্‌ হিন্দ 
ফৌজের সেনাপতির ছবি পাশাপাশি রেখে দেখ দেখি !_ হুবহু 
মিলে যায় নাকি? নিশ্চয়ই মেলে ₹_একবারে হুবহু মিল! 
সেই পোষাক, সেই দীড়াবার ভঙ্গি, সেই মুখের ভাব, সেই সব। 

যুবক সেদিন যা দেখতে পেয়েছিলেন দিব্যচক্ষে,_এতদিনে 
তা সত্য হয়ে উঠলো-_একবারে প্রত্যক্ষ সত্য,__জলজ্যান্ত সত্য। 
স্বদেশের জন্য যুদ্ধে সত্যই তার ডাক পড়লো এত দিনে। 

আর কিছু বলবার নেই আমার ৷ শুধু বল-_নেতাজীর জয়! 


জয়-হিন্দ, ! 
3 "অনুশীলনী 
১। নেতাঁজীর সহিত মিশরের বালকটির চরিত্রগত মিল কোথায় 


তাহা দেখাও । 
২। ভগবান ছেলেটির প্রার্থনা শুনিয়াছিলেন কেন? 


৩। আমাদের খষিদের মন্ত্র-দ্রষ্টা বলা হয় কি কারণে? 


দক্ষিণ আমেরিকা দেশটি আমাদের ভারতবর্ষের প্রায় 
চতুগ্ুণ। এইখানেই পৃথিবীর গভীরতম নদী আমাজন। 
এই আমাজন নদীর অববাহিকার পার্শবন্তী অরপ্যানী এত 
নিবিড় যে মধ্যাহ্নের সূর্য্যালোকও সেখানে প্রবেশ করিতে 
পারে না। সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া এখানে গাছের পাতা 
পড়িয়া স্তুপীকৃত হইয়া! আছে। অতিকায় মশক, রক্তচোষা 
ভ্যাম্পার» শূকর জাতীয় টেপির” 'জেগুয়ার নামক, ব্যা্র এবং 
পিউমা” নাম ₹ এক শ্রেণীর সিংহ এই বনে বিচরণ করে। 


এই দক্ষিণ আমেরিকার আমাজন, ম্যাড়ি-ডি-ডাইয়স্‌, বেণী : 


প্রভৃতি নদী ও উপনদীর গতিপথ আবিষ্কারের দুর্গম 
পথে যাহারা জীবনপণ করিয়া নামিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
কর্ণেল ফসেট্‌-এর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । গত ১৯২৫ 
ীষ্টাব্দে তিনি নিজের পুত্র এবং অপর একজন ইংরাজ সঙ্গীকে 
লইয়া, আমাজন নদীর উৎস আবির করিতে গিয়া আর ফিরিয়া! 
আনেন নাই। { 


1, * 


| & 


৫ 


দুম পথের যাত্রী নউ 


 ছর্গম পথ অতিক্রম করিতে যতকিছু € গুণ থাকা দরকার, 
কর্ণেল ফসেটের তাহা ছিল। 

বড় বিপদের সময় কতখানি ধৈর্য্য অবলম্বন করিলে মানুষ 
আত্মরক্ষা করিতে পারে, ফসেটের জীবনচরিত হইতে সেই কথাই 
আজ তোমাদের বলিব । 

ম্যাড়িংডি-ভাইয়স্‌ নদীটি সাপের মত আঁকিয়া বাঁকিয়া 
গিয়াছে বলিয়। স্থানীয় লোকে ইহাকে ‘সর্প নদী” বলে। এই 
সর্প নদীর একটি উপনদী আছে, তাহার নাম হিথ.। কর্ণেল 
কসেট. একবার সর্প নদীর দিক হইতে এই হিথ্‌ নদী ধরিয়া উহার 
উৎপত্তিস্থানের দিকে গিয়াছিলেন। হিথ নদীটি আকারে 
ছোট-_তার উপর আবার গাছপালা পড়িয়া স্থানে স্থানে নদীপথ 
অবরুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। 'গোয়ারাও' নামক এক শ্রেণীর 
নর-খাদক জংলী সেই নদীর ধারে জঙ্গলে বাস করে। 'তাহাদের 
অত্যাচারের ভয়ে কেহ এই পথ দিয়া যাইতে চায় না। 
কর্ণেল ফসেট কিন্ত এই 'গোয়ারাওদের অগ্রাহা করিয়া চলিলেন । 

সর্প নদী ছাড়িয়া প্রথম পঞ্চাশ মাইল একরূপ ভালই 


২ কাটিল ৷ ছয়জন ইংরাজ, সঙ্গে যথেষ্ট খাদ্য এবং তিন খানা নৌকা । 


হঠাৎ তাহারা দেখিলেন,_ সম্মুখে অসভ্য জংলীদের আড্ডা । 

এই স্থানে নদীট। প্রায় ।ত্রশ গজ চওডা। অসভ্যরা নদীর 
চড়ার উপর কুড়েঘর বাঁধিয়াছে। তাদের ঘাটে প্রায় চৌদ্দ 
পনরখানা ডিঙ্গি বীধা আছে। একটা পোষ! বানরও আছে। 


তাহারা কর্ণেল ফসেটদের দেখিতে পাইয়া তাহাদের ঘরবাড়ী 


ছাড়িয়া তাড়াতাড়ি ওপারের উচু লাল মাটির টিবির ওপাশে 


নি চয়নিকা j 


গিয়া দাড়াইল। ফসেট আস্তে আস্তে নৌকা চা মায়া, 
কিন্তু হঠাৎ সেই টিবির নিকট হইতে লোকগুলি কোথায় অদৃশ্য 
হইয়া গেল। ফসেট্‌ জানিতেন, অসভ্যদের এইরূপ হঠাৎ 
একসঙ্গে পলায়ন খুব সুলক্ষণ নয়। কোথাও কোন সাড়াশব্ 
নাই_-তীরের বনভূমি একেবারে নিস্তকধ ৷ ফসেট, বুঝিলেন, 
ইহা ঝড় উঠিবার পূর্ব লক্ষণ । হঠাৎ ওপারের উঁচু ঢিবির নিকট 
হইতে শন্‌ করিয়া একটা তীর আসিয়। ফসেটের নৌকার কাঠে 
বিধিয়া গেল । তারপর একটা এবং আরও একটা । 


ফসেটের সঙ্গীরা অমনি কট, কট, বন্দুক খুলিয়া কার্টিজ ভরিয়া & 
ফেলিল। ফসেট, তাহাদের গুলি, ছুড়িতে নিষেধ করিলেন । 
তিনি জানিতেন, এই তীরের বিনিময়ে বন্দুক ছুড়িলে অসভ্যদের 
হাতে তাহাদের মৃত্যু অনিবার্য হইবে। 

দেখিতে অসভ্যদের সংখ্য! ক্রমেই বাড়িয়া চলিল।  ৮- 

অসভ্যেরা সংখ্যায় তখন প্রায় তিনশো; তাদের বাণগুলো সাত 
তার গতি ঠিক রাখিবার জন্তু পিছন দিকে 
পাখীর পালক আঁটা। 

ফসেটের দলের লোকেরা কেহ নৌকার খোলের মধ্যে 


লুকাইযা, কেহ বাহিরে নৌকার পাশে আত্মগোপন করিয়া প্রাণ 
রক্ষা করিতেছিল। 


অবশেষে হঠাৎ তাহাদেরই 
পরিত্যক্ত তালপাতার কুটিরের 
তাহার গায়ে লাগিল। বা 
করিল। 


একটি বাণ আসিয়া তাহাদের 

সম্মুখে যে বানরটি বাধা ছিল 

নরটি সঙ্গে “সঙ্গে প্রাণত্যাগ - 
চি 


হম পথের যাত্রী ৭৫ 


₹ ফলে, দেখিলেন, অবস্থা ক্রমেই গুরুতর হইতেছে। তখন 
তিনি সাহসে ভর করিয়া বন্দুক ফেলিয়া দিয়া একাই একখানা 
নৌকা লইয়া তাহাদের দিকে চলিলেন ! 

তাহার এই সাহস দেখিয়া এবং সম্ভবতঃ খালি হাতে তিনি 
কিছু মন্দ অভিপ্রায়, আসিতেছেন না, মনে করিয়া তাহারাও 
তীর-নিক্ষেপে বিরত হইল । 

ফসেটের নৌকা কুলে লাগিলে অসভ্যদের কয়েকজন সাহস 
করিয়া অগ্রসর হইল । ফসেট. বলিলেন,_-বেল গো ভো'_ 
অর্থাৎ আমি তোমোদের বন্ধু। তখন তাহারা আরও নিকটে 
আসিয়া দাড়াইল। সেট, নানাবিধ সঙ্কেত এবং যে কয়টি শব্দ 
জানিতেন, তাহাদ্বারা বুঝাইয়া৷ দিলেন, তিনি তাহাদের একটুও 


ক্ষতি করিবেন না। 
একজন যণ্ডমার্ক জংলী মোটা একটা লাঠি লইয়া ফসেট্‌কে 


তাড়া করিল। ফসেটের হাতে নৌকা চালাইবার দাড় ছিল। 
তাড়াতাড়িতিনি সেটা মাটিতে ফেলিয়া দিয়া পিঠ পাতিয়া দিয়া 
বলিলেন, “আগাই ভা মেডেকু’-_অর্থাৎ পরদেশী ক্ষুধার্ত বন্ধ 


"তোমার দ্বারে ছুটি অন্ন চাহিতেছে, তুমি তাহাকে প্রহার 


করিয়া! মারিয়া ফেল ।” 
সর্দার তাড়াতাড়ি সেই লোকটির হাত ধরিয়া মারিতে 


৬ করিলেন। ফসেট সর্দারকে পেটে হাত দিয়া 
দেখাইলেন, তিনি খুব ক্ষুধার্ত । তারপর সর্দারের হুকুমে 
আহার্ষ্য আদিল, গোয়ারাওদের দলে একটা আনন্দ-উৎসব আরম্ভ 
হইল। কর্ণেল ফসেটের পূর্বে এই অসভ্য এবং নরখাদক 


৭৬ চয়নিকা 
গোয়ারাওদের সন্মুখে ধাহারাই পড়িয়াছেন, তাহারাই বন্দুক 
চালাইয়া অবশেষে নিজেরাই প্রাণ হারাইয়াছেন। ফসেটের 
সাহস অদ্ভুত এবং আত্মবিশ্বাসও অসাধারণ । তিনি বন্দুক 
ফেলিয়া দিয়া একবারে নিরস্ত্র হইয়া এই ভীষণ জংলীদের 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, ‘আমি তোমাদের বন্ধু আর 
অমনি গোয়ারাওদের হিংসা-প্রবৃত্তি কোথায় চলিয়া গেল । 
পুরাতন বন্ধুকে ফিরিয়া পাইয়া লোকে যেরূপ আনন্দ করে, 
ফসেটকে লইয়া এই অসভ্যের দল সেইরূপ উৎসব করিতে 
লাগিল। 
কয়েক ঘণ্টা পরে কর্ণেল ফসেট্‌ যখন জঙ্গলের ভিজ হইতে 
বাহির হইলেন, তখন দেখা গেল, একপাল গোয়ারাও বন্ধু- 
ভাবে তাঁহার অস্থগমন করিতেছে। ফসেট্‌ একটি' বিশিষ্ট বন্ধুও 
পাইয়াছেন, সেটি গোয়ারাও-সর্দারের সাত বংসরের ছেলে। 
বন্ধুটি তাহার হাত ধরিয়া পাশে পাশে আসিতেছে _ তার 
মাথার ফসেটের নিজের মাথার টুপী। 
_ শ্রীননীগোপাল রি ণ 


অনুশীলনী 
১। ফসেট, কিরূপে নিজের এবং সঙ্গীদের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন? 
২। কাহিনীটি নিজের ভাষায় লিখ। 


রদ 


কি . 
ক Al 
নি নি ঠা 8165: 


ওহে দেব, ভেঙে দাও ভীতির শুঙ্খল, 
ছিড়ে দাও লাজের বন্ধন ; 

সমুদয় আপনারে দিই একেবারে 
জগতের পায়ে বিসঙ্জন। 

স্বামিন্, নিদেশ তব হৃদয়ে ধরিয়া 
তোমারি নির্দিষ্ট করি কাজ।-__ 

ছোট হো’ক বড় হো'ক, পরের নয়নে 
পড়ুক্‌ বা না পড়ুক তাহে কেন লাজ? 

তুমি জীবনের প্রভু, তব ভৃত্য হ'য়ে 
বিলাইব বিভব তোমার ; 

আমার কি লাজ ?_আমি ততটুকু দিব, 
তুমি দেছ যেটুকুর ভার। 


৭৮ চয়নিকা 


মর ভুলে যাই আপনারে, যশঃ অপবাদ 
কভু যেন স্মরণে না আসে ; 
প্রেমের আলোক দাও, নির্ভরের বল, 
তোমাতেই তৃপ্ত কর দাসে। 
__কামিনী রায় 


অনুশীলনী 


১। কবিতাটির সারমর্শা নিজের ভাষায় লিখ । 
২। ব্যাখ্যা কর £_(ক) ‘সমুদয় -*-..-বিসর্ভন ৷? 
(থ) ‘তুমি জীবনের প্রভু-:----যেটুকুর ভার ৷? 
৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলি ব্যবহার করিয়া এক একটি বাক্য রচনা 
কর £_ শৃঙ্খল, বিসর্জন, অপবাদ, তৃপ্ত । 
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SAM 


বঙ্গভূমির প্রতি 


রেখো মা, দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে। 
সাধিতে মনের সাধ 
ঘটে যদি পরমাদ-_ 

মধুহীন করো না গো, তব মনঃ-কোকনদে! 
প্রবাসে দৈবের বশে 
জীবতারা যদি খসে 

এ দেহ-আকাশ হ'তে, নাহি খেদ তাহে। 
জন্মিলে মরিতে হবে, 
অমর কে কোথা কবে? 

চিরস্থির কবে নীর হায় রে জীবন-নদে ! 

১ কিন্ত যদি রাখ মনে, 

নাহি মা ডরি শননে, 

মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-হুদে ! 
সে-ই ধন্য নরকুলে, { 
লোকে যারে নাহি ভুলে, 

মনের মন্দিরে নিত্য সেবে স্বজন ৷. 
কিন্তু কোন্‌ গুণ আছে, 
যাচিব যে তব কাছে 

হেন অমরতা আমি, কহ গো শ্যামা জন্মদে |, 


৮০ চয়নিকা! 


তবে যদি দয়া কর, 
ভুল দোষ, গুণ ধর, 
অমর করিয়া বর দেহ দাসে, সুবরদে! 
ফুটি যেন স্মৃতিজলে, 
মানসে মা, যথা ফলে 
মধুময় তামরস_-কি বসন্ত কি শরদে। - 
= মাইকেল মধুসুদন দত্ত 


অনুশীলনী 


১। ব্যাখ্য কর :_(ক) “জন্মিলে--*.*জীবন-নদে ৷? (খ) সে-ই 


২। নিম্নলিখিত শব্বগুলির অর্থ বল :_পরমাদ, কোকৃনদ, প্রবাস, 
জীবতারা, শমন, জন্মদে, জুবরদে, তামরস ৷ 


৮৯৪ ৰ 
EEN EEE EE NETTIE ল 


কেরো 


“ভাই 


কুটন্বিত 


৩৯৩৯ 


সিন-শিখা বলে মাটির প্রদীপ, 
বলে ডাক যদি দেব গলা টিপে 


হেনকালে গঁগনেতে উঠিলেন চাদা, 


১21 


করিতে গেল কেন? ই 


কেরোসিন বলি উঠে, ‘এসো মোর দাদা ! 


_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তানুগীলনী 


কেরোসিন-শ্রিখা মাটির প্রদীপকে অবজ্ঞা করিয়া চাঁদকে খাতির 


হা হইতে কি বুঝা গেল? 


A ২। এই কবিতাটিতে কোন্‌ শ্রেণীর লোকদের বিদ্রপ কর! হইয়াছে? 


EY / 
2 175 
26 Tad 


> 


মা 


সেেহব্হিবল, ক্রুণী-ছলছল un 
॥ শিয়রে জাগে কার জাখি রে! 

মিটিল সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী সুধা : 

এনেছে অশরণ লাগি রে। 
শ্রান্ত অবিরত যামিনী-জাগরণে, +. 


অবশ কৃশ তনু মলিন, অনশনে, 
বগ সম ্স্্ 


রি চয়নিকা 


' আত্মহারা, সদা বিমুখী নিজ সুখে, ০৩ 
তপ্ত তন্ন মম করুণা-ভরা বুকে 
টানিয়া লয় তুলি, বাতনা-তাপ ডুলি’ 
বদন-পানে চেয়ে থাকি রে ।৮ 
করুণা বরষিছে মধুর সান্ত্বনা, 2০% 
শান্ত করি মম গভীর যন্ত্রণা ; 
সেহ-অঞ্চলে মুছায়ে আখিজল 
ব্যথিত মস্তকে চুম্বে অবিরল, 
চরণ-ধুলি সাথে আশিস্‌ দেয় মাথে, 
সুপ্ত হৃদি উঠে জাগি রে।” 
আপনি মঙ্গলা মাতূরূপে আসি’ 
শিয়রে দিল দেখ! করুণা পরকাশি 
বক্ষে ঝরে চির-গীধুষ-নিঝর, 
নিরাত্রয় শিশু-অসীম-নিভর, রে 
নমো নমো নমঃ জননি দেবী মম! 
অচলা মতি পদে মাগি রে 1. 
- রজনীকান্ত সেন 


রি অনুশীলনী 
৯ এই কবিতায় জননীর সন্তানসহ সমন্ধে কি বলা হইয়াছে? 
২। ব্যাখ্যা কর £ শান্ত অবিরত-..... চেয়ে থাকি রে | 


দুরম্যাত্রী 


তোমাদেরতরে থাকুক সরস 
শ্যামল মাটি,” 
ঠাণ্ডা দাওয়ায় বিকেলে বিছানো 
শীতল-পাটি ৷ 
বিছানায় থাক্‌ নরম চাদর, 
চাঁদের ছিটে, 
(ছোট করে’ রাখ নিজের পরিধি 
/কাঠে ও ইটে ৷) 
উত্তাল ঢেউয়ে পাড়ি দিই মোরা; 
=" উড়াই পাল, 
তোমাদের ঘিরে চারিদিকে থাক্‌ 
ঘন দেয়াল? / 
সার বেঁধে বসে” দাড় হেনে জল 
কর্ছি ঘোলা; _ 
উপরে ঝড়ের, নীচে সাগরের 
ন।গর দোলা । 
জল-তল হ'তে হাঙর-কুমীর 
“প্রতি মুহুর্তে মৃত্যুর সাথে 
করি লড়াই। 


/ 


টু চয়নিকা 


সার বেধে বসে’ দাড় টানি মোরা, 
উড়াই পাল, 


জলতরঙ,। 
দুর বিদেশের মাটির গন্ধ 
- লাগছে নাকে, 
কোন্‌ আকাশের সুদূর তারাটি 
মোদের ডাকে। 
তারি সন্ধানে পাড়ি মারি মোরা 
দাড় বেয়ে মোরা বাধা-নিষেধের 
ভাঙি আড়াল 
35 শ্রীঅচিভ্যকুমার সেনগুপ্ত 
১! কবিতাটি পড়িয়া কি বুঝিলে লিখ । 
২। সাগরের ঢেউকে নাগর-দোলা বলা হইয়াছে কেন? 
৩। নিক্নলিখিত লাইন দুইটির ব্যাখ্যা লিখ := 
“ছোট করেঃ রাখো নিজের পরিধি 
কাঠে ও ইটে।৮ 


সাধনা 


প্মোছ আখি, মনে কর “এ বিশ্ব সংসার 
কীর্দিবার, নহে শুধ বিশাল প্রাঙ্গণ, 
LR রাবণের চিতাসম ‘যদিও আমার 
I জলিছে জ্বলুক প্রাণ, কেন গো ক্রন্দন 
অপরের ছুঃখ-জালা হবে ঘুচাইতে ; 
হাসি-আবরণ টানি’ রণ টানি’ দুঃখ ভুলে যাও ; 
ব্যথিত জনের জনের তপ্ত অশ্রু ইজ, 
আপনার সবকিছু” বিশ্বে ঢেলে দাও. 
| হায় হায় জনমিয়! যদি না ঘুচালে 
মানবের দুঃখ-জালা, আকুল ক্রন্দন; 
১তাপিতের আখিজল যদি না মুছালে, 
A "তবে বুথা বেঁচে থাকা, বৃথা এ জীবন। 
চু . “আপন সুখের লাগি করে যে কামনা? 
বার্থ তার জীবনের 'চরম সাধনা | 
_ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ( পরিবত্তিত ) 
অনুশীলনী 


১। কবিতাটির সারমর্ম নিজের ভাষায় লিখ। 
২। রাবণের চিতাসম_এ কথার অর্থ কি? 
৩। ব্যাখ্যা লিখ £ £_“আপন স্তখের লাগি ০০০০০ চরম সাধনা ৷» 


বাসনা 


ছুট্‌ব আমি সরল প্রাণে প্ণকুটীর হ'তে, 
ধান নাচানে মাঠের হাওয়ায় ছুইৰ আলিপথে। 
বনের মাথায় আধার ফুঁড়ে 
শুকতারাটি জাগবে দুরে, 
কাণ জুড়াবে পাখীর গানে স্তরের মিঠে স্রোতে ॥ 
এলিয়ে দেব নগ্ন বাহু গাঙ্গের রাঙ্গা জলে, 
ঝাঁপিয়ে পড়ে, উজান যাব ঢেউয়ের টলমলে ; 
তুস্থ করে’ জোয়!র-ভাট। 
এপার-ওপার সাঁতার কাটা, 


শাচবে আলো জলের বুকে, নীল আকাশের তলে ॥ 


বুক ফুলায়ে হাল ধরিব, পাল তুলিব নায়ে, 
মাঝ গঙ্গায় জাল ফেলিব উদাস আছুল গায়ে ৷ 
গাংচিলেরা ঝাঁকে ঝাঁকে | 
উড়বে ভাঙ্গা পাড়ের বাকে, 5 
ডাক্‌বে চাতক ‘ফটিক জল’ মেঘের ছায়ে ছায়ে। 
বর্ষা যখন ছড়িয়ে দেবে মোতির সাতনরী ; 
কদম-কেশর শিউরে উঠে পড়ুবে ঝরি? ঝরি’ । 
মাঠের কোণে যাবে দেখা 
বষ্টিধারার চিকে ঢাকা 
কেয়াঝাড়ের মাথার *পরে নারিকেলের সারি | 
অবাক্‌ হ'য়ে দাওয়ায় বসে’ দেখব দুপুর বেলা, 
পরিক্ষার ওই আকাশ-আলোয় পাখীর সাঁতার-খেলা $ 


A 


বাসনা ৮5 


গাছের মোটা গুড়ির গায়ে 
ুড়ঙ্গটি কর্ছে গভীর, পাখায় রঙের মেলা । 
কাঠবিড়ালী বেড়ায় ছুটে’ রান্নাঘরের চালে ; 
জিহবা মেলে’ ধুঁকছে ভুলো সাম্নে ঢে কিশালে ৷ 

গাছভরা এ পেয়ারা-ফুলে 

মৌমাছির! পড়ছে ঢুলে', 
রয়ে? রয়ে’ দোয়েল ডাকে বাবলা গাছের ডালে। 
তল্তা বাশের ছিপ্‌টি হাতে, ছাতিম-তলার ঘাটে 
রইব বসে” রৌদ্র বৃষ্টিজলের ছাটে; 

চারের মিষ্ট গন্ধে উতল 

উঠবে লাফিয়ে রোহিত-চিতল__ 
উড়িয়ে ঢাউস গ্রামের ছেলে মিল্বে খোলা মাঠে.। 
কামার-শালে বস্ব গিয়ে রৌদ্র এলে পড়ি, 
কয়দাপুলো| রাঙিয়ে দিয়ে টান্ব জাতার দড়ি; 

ঝুলের কাছে জম্বে ধোয়া, 

* কপিয়ে নেয়াই পিট্ব লোহা, 


ছিটিয়ে দেব আগুন-যুঁই-_আলোর ছড়াছড়ি । 
৫ -শ্রীকরুণানিধান 
ধন [কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


১। ব্যাখ্যা কর £_'বর্ষা যথন:--:-'সাতনরী ॥? 
০ ২1 নিন্নলিখিত শবগুলির অর্থ বল £_পৰ্ণকুটীর, নগ্ন, তুচ্ছ, উদাস, 
কদম-কেশর, উতল ৷ 

৩। নিশ্ললিখিত শব্দগুলি ব্যবহার করিয়া এক একটি বাক্য রচনা 
কর £__নগ, তুচ্ছ, অবাক্‌, জিহ্বা 


বগলা 


হে মোর দেবত! প্রভু, পম চিত্তমাঝে 
প্রকাশিত হও তৰ মহিমার সাজে? 
ব্যথা দিয়ে দুঃখ দিয়ে হিরারে আমার 
আঘাতে আঘাতে কর মহৎ উদার ।+ 
শক্তি মোরে দাও প্রভু, যেন চিন্তে মম 
মানবে বরিতে পারি মোর ভ্রাতা সম 
শক্রমিত্র ভেদাভেদ ভুলি’ যেন নাথ . 
কল্যাণে মিলিতে পারি সকলের সাথ। ৮ 
দারিদ্য কেন গো র'বে? কেন অত্যাচার 
তোমার দয়ার রাজ্যে? কেন অবিচার 
ইন্দর ভুবনে তব? হে আমার প্রভু, 
প্রেমমাঝে হিংস| কেন জেগে রয় তবু? 
দুর কর, দুর কর সর্ব্ব আবর্জনা, 
সকলের হ'য়ে মাগি তোমারি মাজ্জন। 
_ হুমায়ুন কবীর 
অনুশীলনী 
১। কবিকি কি কামনা করিয়াছেন? 
২। সৰ্ব্ব আবর্জনা বলিতে কবি কি বুঝাইতে চাহিয়াছেন? 


২ 


কণিকা 


ছোট বালুকার কণা, বিন্দু বিন্দু জল 
গড়ি’ তোলে মহাদেশ; সাগর অতল । 
মুহূৰ্তত নিমেষ কাল, তুচ্ছ পরিণাম, 
গড়ে যুগ যুগান্তর--অনন্ত মহান্‌ । 
প্রত্যেক সামান্য ত্রুটি, ক্ষুদ্র অপরাধ, : 
ক্রমে টানে পাপ-পথে, ঘটায় প্রমাদ ; ন 
প্রতি করুণার দান, স্মেহপূর্ণ বাণী 


এ ধরায় স্বরগনুখ নিত্য দেয় আনি? । 
_প্রিযন্বদা দেবী 


গ্রতিপূর্ণ শান্তিপূর্ণ দেখিনি এমন :_ 
যেমন মহধি ব্যাস, যোগ্য তপোবন । 
কোথাও বিশাল ৰ্ট বিটগী-ঈশ্বর 
প্রসারি” পল্পব-ছত্র আছে দাড়াইয়া 
সি ছায়াতলে শাখা-কক্ষ মনোহর ৷ 


স্থানে স্থানে রাজমন্র অ* গ্খ, তমাল 
করিছে কানন-রাজ্য-মহত্ বর্ধন । 
দুরদশী, শীর্ণকায়, জটাজ_ট- শির 
কানন-সমাজ হ'তে বহু উদ্দ তুলি? 
দাড়ায়ে খৰ্জ্জুর তাল বন- খবিদ্বয়, 

ধ্যানে অবিচল দেহ নির্বাক উভয়। 
কেবল কখন বনকুকুটের ধ্বনি, 

ভীত্র শিথিক, ঝফি-শিশু কঠাভাস, 
ছিন্ন বাশরীর তান প্রতিধ্বনি তুলি’ 
কি মধূরে গিরি-অঙ্গে যাইছে উছলি। 
কানন-বিহ কোথা পত্রে আবরিত 
বরষিছে কিবা শাস্তি, কি স্থধা সঙ্গীত ! 
ভারতের পুণ্যাশ্রম মহাতীর্থ সব, 
বড়পূৰ্ণ জগতের শাস্তির নিবাস । 


=-রবীনচন্দ্র সেন 


অনুশীলনী % 
EDS করিনি ভাষায় আনেন । 
২। ব্যাধ্যা কর :--কে) Tare (খ) “ভারতের 


*। শব্দার্থ লিখ :-_বিটপী, দূরদর্শী, অবিচল, বিহন্ত। 


— 


সগ্ের পাক 


পথের মোড়ে ছিল পড়ে প্রকাণ্ড এক পাথর ; 
কত কালের কেউ না তাহা জানে ৮ 
হুঁচোট খেয়ে প’ড়ত সবাই,_ সরিয়ে দিতে কাতর +_ 
এমন কাণ্ড দেখেছ কোন্খানে ? 
জীধার রাতে আছাড় খেয়ে তর্কবাগীশ মশাই 
অতক্কিতে ভাঙলেন ডা'ন হাত; 
বাঁহাতখান! মচকালে এক রাতকাণা কোন্‌ গোঁসাই, 
_ গায়ের লোকের নেই তবু দৃক্পাত। 
চৌধুরীদের বড়বাবু নিত্য জুড়ী হকার, 
উল্টে গাড়ী জখম হোলো ঘোড়া 
ধাকা লেগে গোফুর সেখের গোরুর গাড়ীর চাকায় 
নতুন গোরুর একটা হোলো খোঁড়া | * 
ছোট-বড় এমনতর আপদ-বিপদ সবার 
ঘটল কত নেইকো লেখাজোখা,_ 
পথের আপদ সরিয়ে শেষে নিষ্কণটক হ'বার 
ক’রল উপায় এক চাষী একরোখা ।* 
শক্ত সবল দু'টি হাতে পাথরখান! ধরেই 
বিপুল বলে দিলে বিষম টান, 
পথ ছাড়িয়ে দু'হাত দুরে ছিটকে গিয়ে পড়েই 
কঠিন পাখর নিমেষে খান্‌ খান্‌ । 


৯২ চয়নিকা 


অবাক চোখে দেখলে চাক দেই সাহু 
মোহরভরা আছে সোনার ঘড়া। 
বিস্ময়ে আর উল্লাসে তার স্বর না সরে গলায়,-- 
বিধির সে দান মাথায় নিল ত্বরা। 
সেই কলসের গায়ে লেখা--“খরায় যারা অলস, 
তা'দের জীবন কেবল বোঝার ভার ; 
পথিক, তুমি পরিশ্রমী, লও এ সোনার কলস-_ 
কঠিন শ্রমের এইতো পুরস্কার” 
-_ শীরুষ্দয়াল বসু 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটি পড়িয়া কি শিখিলে ? 
১১! যোহরের ঘড়ার গায়ে কি লেখা ছিল? 


৭ লিখিত শব্দগুলি বিভিন্ন প্রতিশব্দ লিখ: 
গোর, পথ, ধরা, সোনা । 


————_—— 


৮০৫০ 


মেথর 
কে বলে তোমারে, বন্ধু, অস্পৃশ্য, অশুচি ? 
শুচিতা ফিরিছে সদা তোমার পিছনে । 
ন্‌ তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আ্বাছে রুচি, 
নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে’ যেত বনে। 
ৃ শিশুজ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে, 
J ঘুচাইছ রাত্রিদিন সর্ব ক্েদগ্রানি। 
)) ঘৃণার নাহিক কিছু স্নেহের মানবে 
S হে বন্ধু! “তুমিই একা জেনেছ সে বাণী। 
নির্ধিবচারে আবর্জ্জনা বহ অহনিশ, 
নিবিবকার সদা শুচি তুমি গঙ্গাজল । 
নীলক$ ক'রেছেন পৃথীরে নিধিবষ ; 
আর তুমি? তুমি তা'রে করেছ নির্ম্মল। 
এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে__ 
কল্যাণের কর্ম্ম করি’ লাঞ্ুনা সহিতে ৷ 


£ Ke ধ _সত্যেন্্রনাথ দত্ত 
অনুশীলনী 
১। কবিতাটি মুখস্ড বল। 
২। শব্দার্থ বল £_অস্পৃ্, শুচিতা” ক্লেদ-গ্ৰানি, নিব্বিচারে, 
নিব্বিষ, নীলক, কল্যাণ । 
৩। ব্যাখ্যা কর £_ 
“নীলক ক’রেছেন*--*" 


হরিদাস 


সাধক হরিদাস বাজায়ে একতারা 
গাইরা ফেরে গিরিবনে, 


- বনের পশুপাখী, হটিনী-তট-শাখী, 


তার সঙ্গীত শোনে । 

ঘুরে সে পথে-পথে পলী-জনপদে, 
পাগল ভিখারীর সাজে, 

রাজার সভাতে বা ধনীর দ্বারদেশে, 
আসে না নগরের মাঝে । 

একদা সম্রাট কহিল, “তানসেন, 
তোমার গুরু যেই জন, 

তাহার সঙ্গীত শুনাতে হবে আজ, 
মাগি হে তার দরশন।৮ 

এতেক কহি’ নৃপ ছদ্মবেশ ধরি, 
চলিল তানসেন-সাথে। 

শুনিল প্রাণ ভরি’_বিভোর হরিদাস 
গাহিল একতারা হাতে । 

কহিল, “তানসেন, রাগিনী তাল লয়ে 
অনেক গেয়েছ ত গান; 

আজি যা” শুনিলাম, তাহার মত কই 
আকুল করে না ত প্রাণ !” 


হরিদাস 


কহিল তানসেন, “কাহার সাথে কা'র 
তুলনা কর, হায় ভূপ ! 
Lz গোমুখী-উৎসের মন্দাকিনী কোথা, 
রুদ্ধবারি কোথা কুপ? 
গন্ধমধুভর! কোথা সে সরোরুহ, 
I খৰি যা’ সঁপে দেবতায়, 
টা কোথা এ উপবনে রঙীন্‌ গুল, যাহা 
॥ ৃ্‌ বিলাস লাগি ফুটে, হায় ! 
ভারত-ভূপ ! তব আদেশ মত গাই 
আমি এলোৌকসভা-মাঝে, 
বিশ্বভূপালের সভায় গান তিনি, 


তুলা কি তার সাথে সাজে ?” 
_ শ্রীকালিদাস রায় 


~~ অনুশীলনী 
১। নি়লিখিত শবগুলির অর্থ বল £_তটিনী, ছদ্মবেশ, উৎস, 


E * রুদ্ধবারি, সরোরুহ? বিলাস । 
২। কবিতাটির গল্সাংশ নিজের ভাষায় লিখ। 


৩। ব্যাখ্যা কর (ক) গোমুখা-উৎসের CTL কূপ ? 
(খ) গন্ধমধুভর1-"*-***- ফুটে হায়। 
৪। ব্যাসবাক্যসহ সমাস লিখ £_ পল্লী-জনপদ, গোমুখী-উত্স, 


১) 
গন্ধমধূভরাঃ লোকসভা, ভারত-ভূপ । 


১ 


বাংলাভাষা 


মোদের গরব, মোদের আশা, 
আ-মরি বাংলা ভাষা ! 
(ওগো ) তোমার কোলে, তোমার বোলে 
কতই শান্তি ভালবাসা! 
কি যাত বাংলা গানে, 
গান গেয়ে দাড় মাঝি টানে, 
গেয়ে গান নাচে বাউল, 
গান গেয়ে ধান কাটে চাষা । 
এ ভাষাতেই নিতাই-গোর! 
আনুল দেশে ভক্তি-ধারা ; 
আছে কই এমন ভাষা 
এমন দুঃখ-ক্লান্তি-নাশা । | 
বিষ্যাপতি, চণ্ডী, গোবিন, 
হেম, মধু, বঞ্চিম ও নবীন, ' 
এ ভাষারই মধুর রসে ৫ 
বাধল সুখে মধুর বাসা । 
বাজিয়ে রবি তোমার বীণে 
আন্ল মালা জগৎ জিনে টং 
তোমার চরণ-তীর্থে মা-গো, 
জগৎ করে যাওয়া-আসা। 


পপ 


রর জপিতেছে জপমালা বসি’ নিশিদিন রর 


দেবতার বিদায় oul 


ওঁ ভাষাতেই প্রথম বোলে 
ডাকনু মায়ে মা মা বালে, 
ওঁ ভাষাতেই বলব হরি 
সাঙ্গ হ'লে কীদা-হাসা। 
_ শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন 


দেবতা-ন্দির-মাঝে ভকত প্রবীণ, 


2 চয়নিকা 
সে কহিল,_“চলিলাম,” চক্ষের নিমেষে 
ভিখারী ধরিল মৃত্তি দেবতার বেশে। 
ভক্ত কহে, প্রত, মোরে কি ছলে ছলিলে!” 
দেবতা কহিল;-_“মোরে দুর করি’ দিলে! 
জগতে দরিদ্রবূপে ফিরি দয়া তরে, 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে 1” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


| অনুশীলনী 
৯। কবিতাটির সারমর্ নিজের ভাষায় লিখ । 
২! শব্দার্থ বল :_ প্রবীণ, জীর্ণ, দীন, সঙ্কোচ, অপবিত্র । 
ও। সরল ব্যাখ্যা কর $= 
“দেবতা কহিল ...... 


তীতের শত থা বুকে লয়ে, 
br: পি 
দাড়ায়ে রয়েছ জীর্ণ শরীরে 
7 | মৃত্যুরে করি’ জয় ; 
7)» মি তব পদে অতীত দিনের বিশ্বি্যালয় 
| হেথাকার এই জ্ঞানের বিরাট, 
! পুরোহিত ছিল বাঙ্গালীর ছেলে ২ 
f নমি তারে বারে বারে। 
:* হেথাকার প্রতি ধূলিকণা আজো 2 
পথিকের কানে কয়_ 
॥ *. বাঙ্গালীর ছেলে মহাপণ্ডিত 
নলের জয়? 


এইখানে আসি’ টন হ'তে 


9. 
পদে 


ঙ না 


| 


০ 


চয়নিকা 
বাণীষজ্ঞের হুতাশন আজি 
নিভেছে যজ্ঞাগারে, 
শুধু পড়ে আছে ভম্ম তাহার 
হেথা-হোথা চারিধারে। 
তবু ক্ষণে ক্ষণে স্মৃতির পবনে ভেসে__ 
যক্রূমেরগষঠ ভাসিয়া আসে-_ 
অতীতের দুর স্বপ্-স্থৃতির মত kj 
মহিমার ধীর শান্ত আবেশে | 
মাথা হয়ে আসে নত। 1 
জান-রতের ভাণ্ডারী তুমি, 
তোমারে প্রণাম করি 5 = 
কত শত জ্ঞান-ভিখারী হেথায় 
করে’ গে’ছে মাধুকরী । 
সেই নালন্দা বিদ্যাপীঠ যে তুমি, 
চরণে তোমার বাঙ্গালীর ছে-ল।আমি__ - 
রঃ বারে লে, - 
তোমার ভগ্ন বিরাট. সিহ'রে। 
৫ _ শ্রীরশান্তকুমার চৌধুরী 


২ চীনদেশ হইতে নালন্যায় কে আসিয়াছিলেন ? 
৩। শীলভদ্র কে? মাধুকরী’ কথার অর্থ কি? 


৮০০০০৯৩১০ 


